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L' AUTORE 

A CHI LEGGE, 

Ho con molta cura raccol- 
ti tutti quanti quei lumi , che 
mi fu possibile di rinvenire 
intorno al disgraziato Wer- 
ther, di cui vi presento la 
storia ; nè dubito punto , che 
non abbiate sapermene buon 
grado. 

Il carattere di questo Gio- 
vine risveglierà sicuramente 
in favor dello stesso la vo- 
stra ammirazione, ed il vo- 
stro amore , e le di lui sven- 
ture gli concilierano la vo- 
stra tenerezza. 

Tu però, uomo sensibile, 
che ti trovi in un'egual si- 
tuazione , prendi dai suoi 
casi ristoro* e consiglio. 
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IL TRADUTTORE. 



t-JA trattazione nella nostra lingua delFa 
Storia di Werther incontrerà forse fra di 
noi de'perseculori , siccome ne incontrò 
non ha guari il suo originale in Germania, 
ove esso comparve al giorno. 

Nei secoli eziandìo i più illuminati , a 
fra le Nazioni le più ingentilite si ritrovano 
sempre degl'intolleranti , che un religioso 
errore rende men giusti ; e la Storia di uno, 
che rivolge contro di sé un'arnia omicida, 
non può che coininoyerc coleste anime in- 
quiete. Sembrando una simile azione pre- 
venir quel termine , che l'Ente Supremo ha 
posto ai nostri giorni , ed attentare'percio 
ai diritti della Divinità , ne potendo elleno 
resistere all'urto , che l'idea di una siffatta 
empietà porla sui loro sensi , si danno pre- 
cipitosamente in braccio allo spavento , il 
quale, ingombrando di densi vapori il lo- 
ro intelletto , loro ne oscura per modo la 
ragione , che questa non può. più col suo 
lume guiiiarle alla cognizione 'di que'inoti- 
vi , per cui l'atto potè forse essere senza 
colpa. 

Questo però non farà mai ch'io privi I» 
persone giuste, e sensihili del piacere d'in. 
tenVrirsi sui casi di uno sventurato Giovi- 
ne , che amore , la più nohile delle passio- 
ni , ndHSSe a si funesta line : se per (lei e:- 
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mili riguardi Io restassi dal presentare al 
Pubblico questa versione , sarei doppia- 
mente biasimevole ; imperciocché verrei 
jn cerio modo a rispettar delle voci , che it 
savio deve anzi comhailere , e mostrerei 
quasi di non essere come sono intimamen- 
te persuaso, clic Werther non fu altrimenti 
reo in que^ terribile periodo di sua vita , in 
cui la censura prese a perseguitarlo. 

Io non sono cosi ardito di voler libera- 
mente assolvere colui, che reca a sé mede- 
simo la violenza estrema , ina non sono 
neppur portato a condannarlo inappellabil- 
mente ; e compassionando piuttosto in lui 
un trasporlo , che non potè forse regolare, 
non sarò mai per ricusargli le mie lagrime. 

Soggetto a certe impressioni , cCe 'sbi- 
gottiscono i sensi , e lasciano in essi una 
specie di ubriachezza , io potrei forse es- 
sere guidato a questo pietoso sentimento 
Terso il suicida da una segreta fisiologica 
corrispondenza: ioa chi noti vede , che, 
in una causa , siccome è questa , di affetti 
interni , e nella quale , colui , che potrebbe 
difendersi , più non esiste, quegli é più da 
ascoltarsi , il quale più a costui si avvicina? 
N.QB v'ha propriamente che l'uomo impe- 
tuoso , e violento , die possa dar conto di 
un subitaneo trasporto ; non v'ha che l'uo- 
mo timido , ed incerto , che possa render 
ragione di un'azione poco coraggiosa , eoi 
una serie di osservazioni ci ha sempre di- 
mostralo , che quelli , i quali diedero a se 
Stessi la morte , avevano un temperamen- 
to , che a questo li disponeva , tempera- 
lucuto si dirà esclusivo; scoza, del qqaje 
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nn Giulio Satino , un Donmid TTerono t 
una Messalina , e tanl'altri vogliosi di fini- 
re i loro giorni in un lenito che lo .stoicis- 
mo , e la tirannia avevano messo in riputa* 
eione il suicidio , non poterono imitar 
l'esempio dui Bruti , degli Anton) , e della 
Arie ec. 

Il suicìdio appartiene per certi principi 
all'empietà , e porta l'apparenza del sacri- 
legio ; esso appartiene per certi altri prìn- 
cipi ad una specie di furore , e porta la prc- 
sanzione della non reità: ma siccome la 
tìausa è mancante di dali «tauri , cosi non 
v'è strettamente che lo scrulalor dei cuo- 



Parmi però che l'uomo formato dal Siiti 
crealore alla pielà , ed alla tenerezza , do- 
vrebbe essere meno atroce ne! perseguitai: 
le ceneri del miserabile , che lo commise , 
tanto più che non è difficile il caso , in cui 
per mi dato disordine dell'economia ani- 
male un atto può diventare inevitabile adi 
onta del nostro libero arbitrio. 

L'alnordella vita supera nell'uomo ogni 
altro più vivo sentimento , ed il pericolo 
della stessa operò sempre indeOeltibìlmen- 
te dapperlulto dei prodigj appena credibi- 
li , colui perlanlo , il quale si porta ad un' 
azione cotanto contraria a questo princi- 
pio , siccome è quella di uccidersi , convie- 
ne di tutta necessità , che sia strascinato 
da un'intima segreta forza supcriore , che 
ve lo determina; nè cotesta può essere gii 
un'operazione del puro spirito indipenden- 
te dalle relazioni , ch'esso ha colla macchi- 
na ; perchè anzi questo non opera se noo 
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in ragione dell'organica disposizione rfel 
corpo , dì cui ne regola bensì , ma non ne 
crea punto le passioni. 

Il suicida, adunque porla dalla nascita 
ima tendenza organica al suicidio ;.una cer- 
ta prò efi vi ti all'eccesso derivante da una 
data propri et»' de fluidi, e dc'solidi coli 
■ina economia tale distribuiti , che venendo 
messi in aziono da un'affezione troppo ga- 
gliarda. portano dello sconvolgimento nello 
idee , e producono i veri effetti del furore. 

Senza aggiustatala nel modo di conce- 
pire , e discernere te cose , il suicida non 
vede 3 e non sente , come il resto del mon- 
do ; gli oggetti ai di lui occhj , ed alla di 
Ini mente non hanno se non. quel valore , 
ctie la sconvolta di lui fantasia loro accor- 
da , e questa riportando sempre tutte la- 
sne operazioni al solo , ed unico punto, 
che affetta dolorosamente i di lui sensi , ac- 
cresce per modo tale il lor disordine in es- 
so , ch'egli va incontro al pericolo senza 
veder propriamente il pericolo , ed affron- 
ta arditamente' la morte rapito da uria se- 
greta forza invincibile, per l'efficacia di 
qiie'motivi medesimi , che in altro slato 
gliel'avrebhero fatta fuggire. 

Si danno , è vero , dei suicidj in appa- 
renza cosi ragionali , clic par non si pos- 
sano senza inconseguenza assolvere. Ca- 
tone in Utica si fa recare il trattato , che 
Tintone aveva scritto sull'immortalità dell' 
anima , e , dopo dì averlo per ben dna 
volte tranquillamente ripassato , si apre 
con un ferro il ventre , e ne svellu , e 
tacerà colie proprie luaai le interiora. : ma. 
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Mppìam parer, che vi son delle pazzie quie* 
te , e di un carattere freddo , conoscibili ap- 
pena per la stravaganza dell'oggetto , o de- 
gli effetti. In ogni modo il suicidio ili Wer- 
ther non è di questa natura da [ulto quel- 
lo , che lo precede , si vedi! che Tmimo ha 
perduto il dominio della ragione, e ebo 
Werther sìè ucciso da vero furi boiid 0,0 lido 
meri dubbia sarà l'innocenza di cotesta sua 
azione, non si potendo pronunziare decisi- 
vamente colpevole , se non quell'alto , dia 
si può decisivamente chiamare arbitrario. , 
11 giudizioso Filosofo, che ce ne Fa la 
stona, Ci dipinge questo disgraziato Giovi- 
ne sempre dominato da una specie di entu- 
siasmo , e sempre vicino a! li-asporto , fer- 
vido , veemente , con, una libra estrema- 
niente irritabile , ed estremamele tenace : 
le passioni in lui non sono altrimenti l'ef- 
fetto di certe vellicazioni fine , delicate , e 
fuggiasche , ma l'opera di certe gagliardis- 
sime, e profondissime impressioni, cho 
scuotendo con dell'insulto , e con una for- 
za durevole i diltcati di lui sensi , rendono 
le operazioni del di lui inlclletio alterale , 
e pericolose, 

Acceso in fatti della più bella passione 
che faceva la consolazione de'suoi giorni , 
questa , per degli ostacoli , che offendono 
la caratteristica di lui intolleranza, divenla 
per Werlher l'amara sorgente di un male 
insopportabile , e la funesta cagione di 
una morte violenta , e precipitala. 

Pieno il cuore di un ardenlissimo amo- 
re , ch'ei non può contentare , c coll'anima, 
Iid.ondnn.te , ed ebbra del degno og-el!o a 



Digitized by Google 



IO 

clie ve Io Fè nascere , a quali estremi non 
si ridurrà mai esso con un temperamento 
così irritabile , ed eccessivo ? Tenta il ines- 
chino di por riparo ad un fuoco , di cui ne 
sente i minacciosi progressi ; ma la fiamma 
è già arrivata a quel segno , in cui gli sfor- 
zi , ch'esso fa per estinguerla , maggior- 
mente la ingagliardiscono : vorrebbe pur 
egli fuggire, ina che farà mai lo sventurato 
della sua vita senza di colei , per cui unica- 
mente ei vive? La tristezza succede alla 
passata giuja , la disperazione alle svanite 
contentezze , e quella , che un di faceva la 
piena sua felicità, è ormai divenuta per es- 
so lui nn oggetto del più all'annoso pensie- 
ro Cresce intanto fra Ì combattimenti l'ar- 
dore , e crescono con esso le difficoltà , e 
la passione da queste irritata diviene final- 
mente feroce. Werther è allora quella mac- 
china, cui una forza sproporzionata fa muo- 
vere. E' irreparabile il momento, in cui 
l'eccesso di questa forza deve romperne il 
meccanismo con uno strano scoppio. Sen- 
p.a pace nel cuore , senza verità nell'intel- 
letto , il inondo per lui è uno spaventevoli 
deserto , ch'ei deve fuggire , e sbigottito , 
dirò cosi, dalle terribili intaglili , che afili- 
gono , e spossano l'indebolita di lui mente, 
erra strascinando con passo incerto , ed 
ineguale la languida , e pesante sua esi- 
stenza , fin che una nuova furie scossa vie- 
ne finalmente a togliergli del tutto la liber- 
tà della scelta , ed a portarlo con una vio- 
lenza, ch'ei non può superare , ad nn atlu , 
che lo levi una volta da sì gravi . e si cru- 
deli angoscia. 
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Egli è vera che la passione dì queste 
sconsiglialo Giovine non può essere arri- 
vala a cotesto estremo gratto senza un date 
progresso , e che vi deve essere stalo un 
tempo , in cui in mezzo anche alla somma 
di lui e Ber vesce ii za , egli avrebbe potuto 

Porre un freno al suo amore , e prevenir 
eccesso , a cui esso lo ridusse ; ma , chi 
potrà fissar gli estremi della sua colpa , e 
determinarne l'epoca? In qualunque ma- 
niera la causa allora cambi eri di aspetto, 
mentre Werther non saia più reo di un 
volontario suicidio , ma di una passione 
mal regolata. 

Come adunque sene potrà perseguitare 
li di lui storia ! In qual maniera potrà que- 
sta essere dannosa alla Società'/ Non sareb- 
be ella anzi ai Popoli vantaggiosa? Chi leg- 
geri ì' casi di Werther non potrà che cono- 
scere , e temere il pericolo , cui porta una 
inclinazione, che si lasci dal tempo troppo 
invigorire e compassionando la iagrimosa 
fine di questo sventurato amante, ne 'pa- 
venterà l'esempio , e si premunirà contro 
delle proprie tendenze per non perdere, 
siccome a Werther segui , quel dominio , 
die il savio pub , e deve su delle stesso 
conservare : non ve ne essendo nell'uomo 
dì cosi pertinacemente gagliarde in origine, 
che non si possano colla ragione , e col 
riflesso in molla parie da lui moderare. 

Inviditi , IraamduT » Iners . Vimsus 3 ^4malorj 
Kemo , adèo Jerus est . ut non mitesefre pomi ^ 
Si modo cultural palrenttm commodel aurtin. 
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LETTERA L 



A' 4 Maggio 1771. 

Jo sono seinpreppiù contento, ainitàmio 
dolcissimo, di aver abbandonalo colest» 
cielo e di essermene qui venulo. Quando 
per altro entro in me slesso , e che esamino 
quello , die io ho perduto in questa mia 
del ermi nazione , non posso ammeno di 
jion compiangere la misera condizio ne dell 
nomo , cui qualunque riposo , costa sem- 
pre un gran sacrificio ; mentre per cercare 
fa mia quiete io ho dovulo rinunziare a te ,. 
che eri la gioja dell'anima mia. Tu sai.peio 
da quali dolorose relazioni io era costi tor- 
mentato : queste non mi lasciano godere 
iiti momento di pace in mezzo al piacerò 
della lua amicizia, e, ad onta delle dolcez- 
ze , die lu spargevi sui miei giorni , esse 
portavano una continua amarezza sulta.mia 
Vita. No il mio cuore non è Tallo per certi 
cimenti. Povera Eleonora! eppure 10 era in- 
nocente. Qual colpa ho io, se in lempo che- 
tili occupava del brio , e dell'avvenenza di 
sua sorella, essa concepi della tenerezza 
per me? Ma . . - io. non era per altro det 
lutto innocente. Mi rìso'vrengo di avere in 
parie secondatala di lei passiono, e so an- 
ni di aver qualche volta fallo pertm giuoco , 
teco parlando , della semplicità di certe es- 
pressioni, che un sentimento vero, e lène- 
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to le metteva spesso in hocca : e non ho 
io ?.. . Quanti ri m prò veri non dovrei to- 
mai (unni ! . . . Basta , voglio correggermi : 
sì caro amico , voglio una volta corregger- 
mi , e poiché ne ho presa la de termi naaio- 
ne , non voglio più ritornare ad ogni Iralto 
indietro, e rendermi per colai guisa mag- 
giormente grave la memoria delle cose an- 
date : quel eh'è passato , è passato nè vo- 
glio ormai più occuparmi che del presenie. 
Tu hai purtroppo ragion di dire , che il nu- 
mero dei disgraziati sarebbe minore , sa : 
Uiolli non accarezzassero la memoria dì 
quelle afflizioni , che più non hanno. 

Fammi , ti prego , il piacere di dire a mia 
ma ti re , che penso a lei , e chela informerò di 
tatto a nuova occasione. Fu "la mia. zia* 
non trovo poi , ch'ella sia quella cattiva don- 
na, che altri me la dipingevano : al contra- 
rio , ella è viva , allegra , ed ha il più bel 
cuore dei mondo : essa ba quietamente in- 
tesi i titoli di ima madre sopra la porzione 
dell'eredità, ch'essa le contenda, e mi ba 
dal canto suo esposte con ima non minora 
tranquillili d'animo le suo ragioni, con- 
tenta . solto a certe condizioni , di rilasciar 
ogni cosa , c più ancora di quello , che non 
le si addomandì . . . eh» serve , non voglio 
por ora dirne di pili : tu puoi pero assicurar 
mia madre , che le cose siraettono bene. 
Anche in questa occasione , mio caro ami- 
co , ho dovuto conoscere, e toccar con 
mano , che ì litiggi sono spesso cagionati 
dalla negligenza , e dalle ma l'i nielli genze- 
piultoslo che dalla malizia, e dall'iniquità, 
le quali non sono poi in questo inondo lavi 
to frequenti. 
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Del reslo io slo benìssimo ; la solitudine 
di questo paradiso terrestre ristora il mio 
cuore , che , penetralo dall'amenità della 
primavera, sentesi , dirò quasi , da un nuo- 
vo fuoco riscaldato. Ogni arbore, ogni ces- 
puglio è un mazzo di fiori . che manda odo- 
ri di soavità, e la campagna tutta esala 
mille deliziosi profumi. 

La città non è troppo bella , ina la nalu- 
ra l'ha arricchì la al di fuori di molle rarità ; 
e per questo il fu conto De M . . . aveva 
piantato un giardino sopra uno dei monti 
Ticini, che attraversano e variano mollo 
vantaggiosamente il paese. Cotesto giardi- 
no è semplice , e si scorge a prima vista , 
ch'ei non fa già ìmaginato da un giardinie- 
re , che cercasse l'eleganza , ma piuttosto 
da un uomo naturale , e sensibile , che an- 
dava in traccia della solitudine. Mi si sono 
inumiditi sulla di Ini memoria più di una 
Tolta gli occhi in un gabinetto mezzo rovi- 
nato , ch'era l'ordinario suo ritiro , e ch'è 
divenuto il silo mio più favorito. Ben pre- 
Sto potrò a mia posta entrare in cotesto 
giardino quando più vorrò j so come devo 
regolarmi coll'ortolano, 



X j ANIMA mìa è serena quanto può essere 
sereno il bel mattino della primavera, So- 
lo , e quieto in un soggiorno qual si con- 
viene ad lino spirilo fallo come il mio, sen- 
v» il piacere di viyero, e gvn eosifelice'j c 



LETTERA li. 



j4.' io Maggio. 




\ 
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talmente assorto nel dolce sentimento di 
esistere , che perfino il mio talento ne re- 
sta illanguidito 11 genio mio per il disegno 
non è più lo stesso , ed una linea , un trat- 
teggio mi costano una fatica grandissima , 
eppure non mi sentii forse mai tanta di- 
sposizione per la pittura. L'aere di que- 
ste vaghe , ed amene pianure è purissimo, 
ed appena coperto di leggerissimi vapori. 
Avvi poi un sito, ove per un'economia 
detl'industre natura il sole si ferina a mez- 
zo giorno sulla cima di certi alti fronzuti 
alberi , che rei presentano un'ombra opa- \ 
ca , e deliziosa, penetrabile appena da 
qualche furtivo raggio. Là, mollemente , 
Steso sulla verile erhetta , in vicinanza d> 
un limpido ruscelletto , vado esaminando 
l'infinita varietà dello piante , mi addime- 
stico colle pìcciolissiinc creature , che mi 
circondano ; studio quelle , che nei campi 
rombano sulla superficie delie spiche, e 
contemplo le altre , che saltano , e arram- 
picano sui fiori del praio : respiro il soffio 
paradisale di quell'Ente Supremo , che cì 
die l'essere , ed ammiro in silenzio quell* 
adorabile Divinità , il cui eterno amore cì 
sostiene , e ci conserva. Caro amico , non 
è possibile di dirti tutto quello , che io pro- 
vo in questa dolce solitudine. Di tempo in 
tempo scntomi come ad ingombrar la vi- 
sta , e panni che il cielo , e la terra assiema 
Uniti vengano a riposar nell'anima mia , e 
cerchino a concentrarvi»! , a somiglianza! 
dall'imagine di una donna , che si adori; 
allora ini raccolgo , e dico a me stesso ; 
eli , se tu potessi esprimere , e rappreseo- 
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lare coleste belle cose con cjnel fuoco, o 
curi quell'energia , con cui 1 anima tua le 
sente , e con cui v'imprimono la viva nna- 
gine dell'eterna essenza ! . . . amico ! . . . 
■S3 ma il pensiere è troppo sublime per la 
debole mia mente. 

LETTERA III, 

A" 12 Maggio. 

0 bisogna dire cbe io abbi intorno di ino 
degli spiriti maliardi , o convien credere , 
che i miei sensi, ed il mio cuore vengano 
dalla forza della più viva imaginazione affa- 
scinati , e sedotti , perchè lutto per me qui. 
porta un'aria di paradiso. In queste vici- 
nanze a vvi una fontana , alia quale sono 
affezionato per una specie d'incantesimo , 
come altre volte lo furono Melusina , e lo 

' sue -Suore. Appena hai la valicata una pìc- 
cola collinetta , che scoprì alle falde della, 
Stessa una grotticella , cui fa strada ima 
ventina di gradini. Là vedi sortir da un 
masso un'acqua limpida , e pura; il piccini 
muro , che la circonda , le alte piànte cbe 
la ombreggiano , l'aria fresca , cbe ne sor- 
te , insidiano nell'animo un non soccliè 
d'interesse , di tenero , e di maestoso. 'fotti 

1 giorni invariabilmente vado a visitare que- 
sto deliziosissimo luogo , e vi resto per lo 
meno lo spazio di un'ora intiera. Le fan- 
ciulle vi accorrono dalla città vicina per 
prender acqua , occupazione innocentissi- 
wia , e più cbe nece;*iU'Ìa , la quale per 1» 
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passalo era quella delle figlie stesse dei Re* 
queste mi fanno risovveni-erterapidei Pa- 
triarchi , e panni di vedere i nostri maggio- : 
ri riconoscersi alla riva dì una sorgente , 
ivi formar delle alleante, e conchiuder dei 
mat/imonj , ispirati da un genio benefico 
che intorno a loro s'aggira Amico , se v'è 
tafano y che non senta coleste dolci com- 
mozioni, non sa cosa sia il respirare il fre- 
sco sull'erbose sponde di qualche ruscello 
dopo un lungo cammino di estate. 

LETTERA IV. 

j4' i3 Maggio. 

Tu vuoi roandaruu i miei' li borì ; io te n» : 
dispenso , e ti prego anzi di qon pensarvi. 
Mon voglio più essere guidalo, provocato, 
riscaldalo, ti uno cuore non è diggia eh» ! r 
troppo agitato di sua natura Ho piuttosto 
bisogno di ammollirlo con dei canti , e na 
ritrovo quanti ne «Oglìo nel iuio Omero."> f 
Più volte ho dovulo sforzarmi di tranquil- 
lizzare in me un sangue troppo impetuo- 
so . e di temperare i moti violenti ed ine- 
guali di un cuore troppo fervido » e vee- 
mente ; ma non serve che io ti faccia l'ana- 
lisi delfinio cuore , se tu stesso mi hai' so- 
vente rimproverata quella rapidità , con cui 
passo talora dal dolore alla gioja , e da una 
certa dolce malinconia ai pericolosi tra- 
sponi della più viva passione. Sia detta- 
fra di noi, .1 mio cuore è quel fanciullo am- 
malalo , cui tulio si perdona : non fann» 
però uso, perchè altri potrebbero biasimai, 
mene. ** 
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TETTERÀ V. 



A' 15 Maggio. 



\) CESTA genie , e sopra tutto ì fanciulli 
Ijqd già imparalo a conoscermi , e mi vo- 
ghono bene. Sul principio se cercava ad 
app rossi manne li , a far loro qualche do- 
manda j o ad usar loro gualche gentilezza, 
s'iinaginavano ch'io volessi burlarmi di lo- 
ro , e mi rispondevano con delta rusticità. 
Non mi sgomentai non per questo , e sco- 
lii vivamente la verità di u n'o s se rv azione , 
che aveva già altre volte fatta , cioè che le 
persone di un certo rango stanno più che 
possono lontane dal popolo , come se te- 
messero coll'avvicinarseSo di compromet- 
tere il loro grado , e la loro dignità , e che» 
non v'è che qualche stolido scimunito , 
che tinga di accarezsarlo , per meglio col- 



So che non siamo tutti eguali , e che 
Don possiamo esserlo : ma colui , che fug- 
ge il pericolo per darsi della considerazio- 
ne , è , secondo me, quel poltrone, il 
quale si nasconde , per timor del suo av- 
versario. 

L'ultima volta , che fui alla fontana m'iin- 
hallei in una servente assai giovine , che 
messa la sua secchia sull'ultima soglia 
aspettava che sopraggiungesse l'ajuto dì 
qualche sua compagna , con cui riporsela 
Sulla testa - volete le diss'io , bella ragazza , 
ch'io vi dia una mano ? ab no signore , ri- 
sposo {.'sin . rossa come un» scadalo - ek 
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via , senza cerimonie - allora efla ordini il 
suo guancialetto , e coll'ajnto mio ripostasi 
la secchia in testa mi ringraziò , ascese ì 
gradini , e ripigliò il suo cammino. 

LETTERA VI. 

A' 17 Maggio. 

IT o fallo molte conoscenza , ma non fre- 
quento alcuna radunanza. Non so per altro 
cosa io possa avere di allenante per gli abi- 
tatori di questa città , che ini raggiungono 
iutli volentieri , e meco volentieri si ac- 
compagnano , senza ch'io possa facilmente 
levarmeli d'intorno. Tu mi domandi come 
flian le genti di queste contrade ?.. Come 
son dappertutto. Il genere tiranno è mollo 
uniforme. Gli uomini per la più gran parte- 
impiegano qujsi tulio il loro leiupo a lavo- 
rar per viveri; ; c se talora avviene che loro 
restino dei momenti d'ozio , se ne annoja- 
no , e non sono mal contenti sino a che 
non li abbiano intieramente perduti. Mise* 1 
ra condizion dell'uomo ! 

V'è però una sorla di genie buona , e fa- 
cile , a cui spesso mi addimestico , e colla 
quale assaporo un genere di piaceri natu- 
rali all'uomo , tanto più che trovo essermi 
di un gran giovamento il darmi per esem- 
pio dell'allegria con liberta di cuore , se- 
duto ad una mensa propriamente servita j 
il fare una passeggiala in grossa compa- 
gnia , e qualche ballo , se occorre , e cose 
simili ; ma non bisogna allora , ch'io pen- 
$i alle altre qualità , ebe in me si ritma» 
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no , che illanguidiscono » é clie mi è foi'M 
di qui nascondere, una simile idea mi sirin- 
ge il cuore . . . eppure il più dello volle 
noi non conosciamo quelli , che ci ras- 
somigliano. 

E perche mai ha essa cessato di essere la 
dolce compagna de'uiiei giorni ? o perchè 
dovevo io conoscerla T Tu sei un insensa- 
to , mi si potrebbe dire , e vai ricercando 
ciò , che non é più in tuo polere di rinlrac- 
ciare. Io però l'aveva pur ritrovala ! aveva 
pur investigalo il di lei cuore e penetrata 

pariva pur grande, perchè io era con lei 
tulio quello , ch'io poteva essere ! vicino a 
lei il mio spinto si dilatava , e trovava la 
strada a quel profondo sentimento, che 
la natura ha in me scolpilo. Oh quali non 
erano i nostri trattenimenti ! i! più puro 
amore incendiava le nostre anime ; le no- 
stre idee , le espressioni noslre erano det- 
tale dal genio : e adesso ... ma j ella ini 
aveva preceduto nella carriera , è partita t 
e mi ha lasciato solo. I.li sua memoria sarà 
sempre sacra per me. Ali no , non è possi- 
bile ch'io dimentichi neppure un momento 
la (orza del sublime suo spirilo , e la dol- 
cezza del dolce e nobile suo caraltere. 

Mi sono trovato uno di questi giorni con 
un certo signor de V. giovane assai corte- 
se, e di una fisonomia d'incontro: ei sorte 
appena adesso dall'università ; non si re- 
puta mollo sapiente , ma crede che pochi 
lo uguaglino , uè si può metter in dubbio 
cb'ei non abbia delle belle cognizioni, 
Ayendo saputo ch'ig disegnava, e che pofe 
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Sedeva il greco , Jue cose estranee a que- 
sto paese , corse subilo da me , ed mco- 
Biìnciando da Batteux sinoaWood, dn 
De-Piles sino a Wiutetuiami foce pompo- 
sa mostra di tulli i migliori autori in qne- 
eto genere , mi assicurò di aver Iella tutta 
per intiero la prima parte della teoria di 
Sulzer , e di aver inollre un manoscritto di 
Ile v ne sopra lo studio dell'antico . . . sor- 
ridendo alla giovanile sua impazienza non- 
mi opposi mai in niente , e lo lasciai sfo- 
gare, senza punto interrompere il suo 
discorso. 

Ho fallo conoscenza in olire con un bra- 
vissimo galantuomo , che è il Podestà del. 
luogo. Il suo carattere è sincero , e socia- 
bile : mi si dice poi che a vederlo in mezzo 
alla sua famiglia bisogna piangere di con- 
solazione Egli ba nove fìgfj , e si vuole , 
che la sua maggiore sia qualche cosa di ra- 
ro. Mi ba pregato di andarlo a ritrovare , 
e lo farò sicuramente quanto prima. La 
sua dimora è lontana da qui una lega , e 
mezza , in una casa dì caccia del Principe, 
che gli fu permesso di abitare per l'avver- 
sione , che concepì alla casa della podeste- 
ria, a motivo cb'ei vi ha perduta la pro- 
pria moglie , ch'era l'oggetto delle sua 
tenerezze. 

Molli altri hanno cercato di far meco co- 
noscenza , ma sono di quelli originati, 
che ho sempre ahbornti , gente sciocche 
insopportabili per tutti i riguardi , ma più 
insopportabili poi per la stomachevole af- 
feltazinno che banno di ostentar sempre 
un'amicizia che non, sealoao. Addio ; u^c- . 
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fila è una lederà elio per essere tetta slofr- 
Gii dovrebbe piacerti. 

LETTERA VII, 

A' 22 Maggio. 

La vita , al dir di molti , non e , che un. 
sogno , e tale appunto è il mio sentimento- 
Quando scorgo 1 angusto cerchio , che ter- 
mina i confini della penetrazione , e dell* 
attività dell'uomo , quando penso , che tut- 
ta la nostra energia tende a soddisfare dei 
bisogni , l'unico fine dei quali è di protrar- 
re una miserabile esistenza che da un altro 
Canto la nostra quiete sopra yarj punti di 
ricerca , non è che una cieca rassegnazio- 
ne, e che ci occupi amo ad ornare con delle 
Vaghe ìmagini , e con degli ameni paesi le 
mura della nostra prigione , in tempo che 
tutto in questo mondo accusa i brevi suoi 
contini , pieno di contusione entro in me 
Stesso , e che vi trovo io mai , sennon dei 
desideri vaghi , dei puri presenlimcnli , e 
delle illusioni al luogo di chiarezza , di ve- 
lili , e di vita V tutto allora per me diviene 
una specie di vortice , da cui mi lascio stra- 
scinare pensando , come pensano gli altri. 

1 più bravi insfitutori , tutti i maestri di 
scuola asseriscono , che i fanciulli non 
sanno perchè vogliano ; ma che i gran fan- 
ciulli , a somiglianza dei piccioli , errano 
sulla terra senza saper di più d'onde venga- 
no, e dove vadano , e senza regolare i loro 
passi con dei giusti motivi , e che si lascia- 
ci Cfludvce* al par dei prìtsìj dalla ia,- 
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«hccìa , dal biscotto , o dallo staffile : po- 
chi hanno la sincerità di crederlo , eppure 
la cosa è così 

Teco convengo anch'io , che quelli sona 
! più fortunali, i quali a somiglianza dei 
bamboli , vivono alla giornata, accarezza- 
no il lor fantoccio , lo vestono , lo spoglia- 
no , sì aggirano con impaziente rispetto in- 
torno all'armario , ove 1 officiosa madre tiert 
rinchiusi Ì dolci ; e se avviene che ne accat- 
tino , li divorano àvidamente , e gridano 
poi per averne degli altri. Questi in vero sì 
possono chiamare creature felici; nè san 
meno contenti coloro , che danno dei titoli 
pomposi ai puerili lor lavori, e che voglio- 
no passare per de'gran uomini unicamente 
occupati della felicità , e della gloria del 
mondo : ben avventurato colui , che può 
esser tale in realtà ; ma se v'è tal uno , che 
pieno d'umiltà riconosca l'errore di tutte 
queste cose , e vegga il cieco trasporlo di 
quel cittadino agiato , il qual suda per for- 
mar del suo giardino un paradiso , la servi- 
le allegria , con cui il povero suol portare 
SI suo fardello , e l'ansante angustia , che 
tutti comunemente si danno per vedere un 
minuto di più la luce del giorno , costui 
può dirsi veramente saggio. Ei si crea un 
mondo tutto per se , e sa tirar partito an- 
che dall'umana miseria ; che se limitati so- 
no Ì termini del suo spazio , sa ciò nulla- 
meno esser libero ; e L'idea dì poter rom- 
pere a sua posta i ferri , che lo tengo- 
no imprigionato . Io c«asg'» della sua pr^ 
sanati*. 
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IETTERÀ ••Vili ; "'••-> 

4&" a6 Maggio. L '\ * 

Ttt sai *a facilità s che ho di scie gli ermi ua 
luogo favorito , ove soglio farmi tutti linei 
comodi, e soglio slahilintìi.'Ebene , io qui 
ne ho ritrovalo mio , cheudn potrebbe es- 
ser più bello. 

Poco meno di una lega distante dalla cit- 
tà avvi -un sito, che chiamasi Walheim , 
affatto dilettevole per essere sopra di una 
collina , da cui per un sentiero , che guida 
fuori del villaggio , si scopre in un colpo 
<i'occhib luna' la pianura. Ivi tu vi trovi una 
buona vecchia molto allegra per l'età sua , 
ohe ti fornisce del buon vino , della birra , 
e del caffè ; e , quel cb'è ancora meglio , 
ivi hai due superbe piante di tiglio , i ne 
«tendono avanti la chiesa i ricchi loro rami 
Sopra dì una pìccola piazza circondati di.- 
case rustiche , e <fi aje. Pochi sono i siti • 

f>iù. quieti t e più sotitarj tti questo i+eliziosO' 
uogo ; ed> io mi faccio Pota portare dall' 
osteria una picciol tavola , una seggiola , 
e leggendo il mio Omero prendo 1 il mio 
rafie. I.a prima volta , che il caso ini pre- 
sentò questo luogo era un bel dopo pran- 
zo , in cui tulio il mondo era alla campa- 
gna. Le pace , ed il silenzio ivi regnavano 
perfettamente , soltanto un pòvero ragaz- 
zino di quattro anni seduto a terra teneva 
fra le sue gambe un bambino di circa sei 
mesi, cui -strìngendo al sud seno colle fan- 
ciullesche sue braccia , serviva , dirò così, 
di sedia , e di appoggio, hA SP-U della \h 
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fàcilfi , cTie RcinfiUaVa dal suor begli* ocelli ■ 
xrerV, t-i restava molto quieto. Questa vista, 
mi lece nascere un pe resi ere ; mi vi misi 
(lavanti seduto sopra <!i un aratro , e mi di- 
vertii a disegnare cotesto gruppo fraterno ; 
vi aggiunsi un'ala di siepe , tuia porta di 
aja , qualche ruota di una vettura fracassa- 
la , e tulio questo, senz'ordine, e , senza j 
mettervt'niente del mio , ritrovai iu capo 
ad un'ora che ini era riuscito un disegno 
molto ben inteso , ed interessante. Questo 
mi ha sempre più confermato nella risolu- 
zione da me presa di pigliare tutto d'ora in 
avanti dalla natura. Niente v'è dr più ricco 
della natura ; ella«ola può formare un gran- 
de artista. Ciò , che si dice in favor delle 
regole , rassomiglia moltissimo a quello , 
die si suol, dire in -/antaggio delle leggi 
della società. Un artista colte regole nulla 
farà al Cerio di assolutamente cattivo , e 
disgustoso ; nello stesso modo che colui , 
che segue le leggi', e le convenienze non 
sarà mai un vicino impraticabile , né un ' 
ìnariuolo dichiarato ; ina dall'altro canto 
io son di sentimento , che le regole altera- 
no i veri tratti originali , e la vera espres- 
sione della natura Questo è troppo, mi di- 
rai tu : le regole non fanno che inondare 
un albero , è tagliarne i raufi inutili . . . 
Amico , compariamo il talento all'amore , 
e supponiamo , -che un giovine ami una 
fanciulla , le consacri tutte le ore del gior- 
no , impieghi tutte* le siie forze , e tutta le 
sue sostanze per provarle ad ogni istante 
ch'egli è tutto per lei. Sovraggiunge un no- ' 
m assennato f w wmo \ n carica, e questi 
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«omo grave cosi gli parla. Mio figliuolo , è 
vero , che l'amore è un sentimento , che 
nasce con noi , ma con vien contenerlo en- 
tro a de'giusti limiti; distribuite il vostro 
tempo fra le occupazioni , e l'amante , e 
Tate che funa non pregiudichi alle altre ; 
palcolatecon prudenza Te vostre rendite , e 
non date all'amica vostra che una porzione 
di quello, che vi sopra? vanza, e questo in- 
terpolatamente nei giorni più distinti dell' 
anno. Se cotesto giovine segue i di lui av- 
visi , egli potrà divenir utile alla società , 
ed il Principe non fallerebbe accordandogli 
qualche impiego ; ma se si parla dell' amo- 
Te , segno ch'è estinto , e così l'artista non 
tia più il suo talento. Vuoi tu sapere per- 
chè il turgido torrente del genio i si ristret- 
to nel suo corso ? perchè non innalza gl'im- 
petuosi suoi fluiti a scuotere le nostre ani- 
pie istupidite ? Il motivo si è che certi uo- 
mini mediocri , e freddi si sono schierati 
sopra le due rive ; vi hanno innalzate delle 
villuccie ; vi han formati degli orti , dei ter- 
rapieni , dei giardini , e timorosi, poi per 
siffatti stabilimenti , cavano de'canali ^op- 
pongono degli argini al pericolo, cbe lì 
minaccia. ■ ... i - 

LETTERA IX. 

A'j*7 Maggie. 

Io mi accorgo , che trasportalo da una 
sorta d'entusiasmo , mi sono abbandonato 
nell'ultima miaa delle declamazioni, e a 

ctmuarauBsi » che fcwwww Cw» d « 
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inenticare II filo dèi mìo racconto. Sappia 
pertanto , che immerso nelle idee di pittu- 
ra , che tr descrissi cosi alla rinfusa , restai 
(lue ore seduto sull'aratro. Verso sera una 
femmina alquanto giovane , che areva sot- 
to al braccio uii picelo! paniere, accorse ai 
fanciulli , che in tutto quel tempo non ave* 
vano cambiato di sito ; e si mise con vallo 
sereno a gridar da lontano, bravo il mio. 
Filippo , bravo il mio Filippo ! Noi ci salu- 
tammo, ini levai , l'accostai, e le doman- 
dai , se tpie'bei ragazzi erano suoi figliuoli c 
mi rispose di si ; regalo al maggiore una 
picciola focaccia ; prese fra le braccia l'al- 
tro ; lo strinse amorosamente al seno , e Io 
baciò con una tenerezza tutta materna. Ho 
raccomandato, soggiunse ella, questo bam- 
bino al mio Filippo , e sono andata col pift 

f rande alla citlà a far provvisione di pan 
ianco , di zuccaro , e di una pentola di 
ferra per fare la zuppa al mio Giovannino. 
Il maggiore mi ruppe jeri il taio'pént olino, 
Iiligando con Filippo per la polta. 1 te chic- 
si allora del maggiore , e mentre essa mi 
diceva ch'ei stava guidando due' òche; egli 
arrivò saltellando , e diede a Filippi» una 
baccbeltuua di nociuolo : continuai mia 
conversazione colta madre , là quale mi 
disse di esser figlia di un maestro di scuo- 
la, e che il di lei marito si trovava in Olan- 
da per l'erediti di un suo zio. Si voleva de- 
fraudarlo , continuò la buona donna ; non 
si rispondeva alte sue lettere, ed egli preso 
il partilo di andarvi in persona. Non ho sue 
nuove ; Dìo voglia che non gli sia accaduto 
Bit&te di aioisUO, fili separai d« questa buffr 
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ita creatura a stento , djedì due pìccioTe mo~ 
nele a cadami dei ragazzi , ed una alla ma- 
dre , per comperar loro del pan bianco il 
primo giorno , ch'ella anelerebbe in citta, 
e ci lasciammo. .■.,!.<,. 

Si , caro amico , quando i miei sensi so- 
no in disordine , e che slento a regolarli , 
non v'è nienle , che meglio possa fame cesr 
sarc in me il lumullo , quanto la vista di 
una pacifica creatura , che compisca in una 
tranquilla indifferenza il breve corso di 
quella carriera , che la natura le $egtib , 
scorge senza inquietudine succedere un 
giorno all'altro , e vede a cader, le foglia 
senz'altea idea , che quella , che il verno si 
avvicina- : . 

Dolora in poi , io.vado spesso al mede- 
simo luogo ;■ i ragazzi sono meco affatto di- 
mesticali , vengono a prendere il loro zuc- 
«aro quando piglio il caffè , ed al dopo pran- 
zo hanno una porzione del mio pane , del 
mio butirro , flel uj' 0 Utle.. Tutte le do- 
meniche; hanno la lor moneta ; e se non va- 
ilo alle orazioni la padrona della bettola 
supplisce d'prdine mio alla mia mancanza. 

Si sono fatti famigliari, mi raccontano 
lutto ciùcche sanno , ed ìo mi diverto 
molto della naturale loro semplici lì. 

Durai molta fatica a far tacer la madre , 
che gridava loro conlÌnuam.en,te 5 non io- 
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LÈTTERA X. 



A' 16 Ghigno. 

Perchè io non lì scrivo? a la colla -loft sr- 
pienza puoi demandarmelo ? non dovresti 
no prevedere . ch'io sto bene , ina che . . „ 
in poche parale . . '. bo incontrato la perso- 
na più vicina al mio cuore . . . Ho . . .' nére 
so dir di più . . . S'io volessi raccontarti con 
ordine in che modo pervenni a conoscere 
nna delle donne più amabili, non potrei 
farlo. Sono appieno soddisfatto ; ho Trmi- 
mo , che nuota nella contentezza , come 
vuoi tu ch'io sia in islalo di tessere una 
storia ? 

Un Angiolo ... via , via , dirai tu , ecce» 
la solita follia degl'innamorati ; tinti noini- 
nan cosi la donna , che adorano. Eppure io 
non saprei nominarti a li ri menti cosici, non 
polendoti esprimere quanto ella sìa perfet- 
ta , e perchè sia lauto perfetta ; essa ha ra- 
piti tutti i miei sensi. ■-■ ' 

Una tanta naturalezza , con una ragion s« 
fina ; una Unta bontà con una vivacità cosi 
fervida , e l'anima più quieta in mezzo ad 
una vita tanto altiva . . . l'ulto questo pero 
non è che un cicaleccio di parole astraile , 
che non rappresenta la menoma delle suo 
qualità. Un'altra volta . . . ma no , o ades- 
so , o mai , perchè , a dirla fra di noi , dac- 
ché ho incominciala questa lettera fui tra 
volte sul punlo dì gettar la penna per cor- 
rere da lei ; eppure ho promesso d! non. 
andarvi per lutto questa manina; ma non 
posso star un momento senza metier la U;~ 
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Sta alla finestra per veder se il solo è ante- 
ra ben alto . . . 

Non ho potuto contenermi , ho dovuto 
l'edere alla forza , che ini stimolava a ve- 
derla , vi sono andato : eccomi di ritorno , 
e vado a scriverli in mangiando la mia bu- 
tìrrala. Ab ! se tu la vedessi in mosso alla 
bambina sua famiglia T 

S'io continuo però su questa piede , te- 
mo , che tu non ne saprai mai nulla. Ascol- 
tami adunque , e sta bene attento, ch'io mi 
sforzerò di mettere , se e possibile , un po' 
d'ordine al mio racconto , e di non tacerte- 
ne le più piccole circostanze. 

TÌ scrissi ultimamente , che , avendo 
avuta occasione di conoscere il Podestà .v, 
era stalo da lui invitalo ad andarlo a ritro- 
vare nella sua solitudine , o per meglio di- 
re , nel suo picciolo regno. Sappia dunque 
ch'io trascurai di farlo e che non vi sarei 
mai forse andato senza un bizzarro acciden- 
te , che mi ba fatto conoscere il tesoro, che 
nascondevasi in sua casa. 

La gioventù di questi contorni aveva imi- 
ta una partita di ballo alla campagna. Mi ci 
misi volentieri assieme ; scielsi per mia 
compagna una bella giovine d'ottimo carat- 
tere , ma che non aveva per altro niente di 
piccante; e fu convenuto , ch'io prendessi 
una carrozza , e che colla mia compagna 
andassi , unitamente ad una aia , a rilevar© 
la figlia maggiore del Podestà per condur- 
la anch'essa al ballo. Voi vedrete una vez- 
zosa giovine , mi disse la mia compagna , 
quando imboccammo ii bel viale , che con- 
duce alla caea di caccia ; guardatevi t Mg- 



giunse la ala , dltinaruorarvene ... e pei4 
thè quelito ? . : ■ ella è già promessa ad u* 
bravo galantuomo , cui essendo morto il 
padre è parlilo per mettere in regola le sua 
cose i e per sollecitare un impiego d'i con» 
■siderazione. Tutto questo mi parve dell'i» t— 
lima incltS'eren» per me. Pervenuti ella 

forta della corte , il sole era sull'occaso j 
aria molto pesante , e l'orizzonte sparso 
ii\ Varie nubi gialliccie , e cariche , che an-* 
davano mettendosi assieme. Le donne ne 
erano inquiete , ed io medesimo prevede- 
va , che la nostra festa sarebbe stala inlor<- 
bìdata ; ina per non sgomentarle faceva 
sembiante d'intendermene , e loro promet- 
teva il bel tempo. 

Smontai dalla carrozza , una servente 
venne a pregarci di aver la compiacenza di 
aspettare alcun poco la sua padrona. Attra- 
versai allora la corte , montai le scale , e«T 
entrando nell'appartamento , vidi sei tene- 
ri ragazzi i in pazientarsi attorno di una bella 
giovine nel primo fior de'suoi anni , fatta a 
pennello , vestita semplicemente in bianco 
con qualche nastro soltanto di una rosa pal- 
lido , la quale teneva un pan di meliga alla 
mano , che tagliava in pezzi , e lor lo distri- 
buiva coperto di butirro in proporzione dell" 
età , e dell'appetito, e faceva questa funzio- 
ne con un'aria la pia tenera , e la più dolce. 
Era bello il vedere ciascun di essi tener le 
piccioli.' sue mani in allo, aspettando la sua 
porzione, per ringraziarne la distributrice , 
e correre più , o men presto a vedere i fo- 
raslieri , e la carrozza , che condur doveva 
1» lor Carlotta. Vi chieggo mille scuse , dì»^ 
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•ella , di avervi cagionalo I'ineoiiiodo ili 
ascendere ; e sono mortiiìcalissiiua di do- 
' ver far aspettare quelli; Signore ; ma , aven- 
do dovuto vestirmi, e dare delle ilisposì- 
■ atoni in casa, aveva Quasi dimenticata la 
merenda di questi fanciulli ; e si , che non 
vogliano averla che da tne. La mia risposta 
fu alquanto confusa : l'anima mia era tutta 
-occupata u contemplar l'aria sua , il suo 
■p ortamenio , e le sue maniere; ed incomin- 
ciava appena a ri ine iterasi della sorpresa, 
allora quando ella corse nella sua stanza a 
prendere i suoi guanti, ed il ventaglio. I 
piccioli intanfo mi guatavano d'attraverso 
in qualcue disianza : mi precipitai sul più 
tenero . éh'era d\ma tisonoinia la più (iel- 
la , che mi vedessi mai; e siccome egli fug- 
giva da me nel momento appunto che Gap- 
lolla ricomparve , essa, (o sgridi, egli 
disse: via porgi la mano a tuo cugino. Il 
fanciullo me la presentò allora di un'ottima 
grazia , per il che , ad onta ch'egli fosse air 
quanto bavoso , non pntei trattenermi, eh» 
non gli dessi un bacio. . . cugina , dissi al- 
lora all'ainabil Carlotta t dandole la mano 
per servirla ; mi credete voi degno d'esser 
vostro parente ì oh , riprese ella con un'aria 
maliziosità , son tanti i cugini , ch'io ho ! 
mi dispiacerebbe che voi foste l'ultimo del- 
la banda. Sortendo essa, raccomandò a 
Solia ragazza di undici anni , la maggiore 
.1 dopo di lei di aver cura dei fanciulli , e di 
salutare papà al di lui ritorno, ed ordinò 
ai picciolini di ubbidirla, coinè lei stessa. 
Altri lo promisero di fatti, ma una picciola 
biondina di sei anni 7 che aveva l'è*» iiaf 



Digitized by Google 



«3 

peri in on! L'Ila rispingendo Sofia sì ini su a 
gridare no, tu non sui Carlotta. Woi voglia- 
mo la nostra Carlotta. Frattanto ; due mas- 
chi P'ù grandi erano montali sul diddietro 
della carrozza , ed a mia istanza ella toc 
permise di restarvi lino a cfae fossimo fuori 
del bosco , purché si tenessero bea fermi , 
alle coreggìe dell'imperiale. 

Eravamo appena collocati in carrozza , 
appena erano terminati i complimenti , e le 
osservazioni solile a farsi in simili occasio- 
ni sugli abbigliamenti , e sulla conciatura ; 
si parlava ancora delle persone , che si ri- 
troverebbero sulla fesla , che Carlotta fece 
far alto per mettere a terra i suoi fratelli. 
Questi vollero baciarle la mano , nel che il 
maggiore impiegò tutta la tènera attenzio- 
ne , che avrebbe potuto avere un giovane 
di quindici' anni , ed il minore tuttala viva- 
cità dell'eli sna. Ella gl'incarico, di salutar 
nuovamente ìf restante della famiglia, e ce 
ne andammo per Sa nostra strada. 

La zia della mia compagna incomincici 
allora a richiederla se aveva letto il libro , 
che le aveva ultimamente mandato : non 
l'ho letto , rispose Carlotta , ed avrò Tono- 
re di ritornavelo. Ei- m'interessa cosi paco 
che il primo. Qua! fu la mia sorpresa allora 
che no intesi il titolo ! ritrovai tanta aggiu- 
statezza , e tanta penetrazione nel giudizio 
ch'essa ne dava , che ne rimasi estatico. A 
misura poi ch'ella vedeva d'essere intesa > 
sembrava acquistare in tutta la sua iisono- 
Uita un nuovo carattere. Si vedeva il gemo 
sue accendersi , ed animarsi , e la sua ima- 
ginazione prendere una nuòva fou*., ih» 
* 
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accresceva il fu oso dei luminosi suoi oc- 
chi. 

Quando era più giovane , continuò a di- 
re questa divina persona , non aveva nien- 
te di più caro quanto i romanzi : sa il cielo 
se non era felice allora che alla domenica, 
dando ad una Miss Jennuy le ore mie d'ozio 
entrava a parte di tutti i suoi piaceri , e di 
tutte le sue afflizioni. Contesso dì avere an- 
cora dell'inclinazione per cotesta sorte dì 
lettura, ma siccome non posso legger mol- 
to , così cerco dei libri , cbe si conformino 
al mio gusto ; ed io preferisco sempre quel- 
li , cbe non noi allontanano dal mio stato , 
ne'quali rinvengo le persone , che più mi 
s'avvicinano , dove riscontro me stessa , i 
dì cui accidenti finalmente hanno del rap- 
porto colla vita , ch'io meno nel seno della 
inia famìglia : vita la quale , se non è un 
paradiso , è però una fonte per me di con- 
tentezza , fi di piaceri. 

Tentai dì nascondere l'agitazione , che 
quest'ultime parole mi avevano cagionata y 
ina inutile fu il mio sforzo , allora, che , es- 
sendo passata la stessa a discorrere del Vi* 
cario di Wacfcefield di ... la sentii parlare 
colla medesima ponderatezza ; non fui più 
padrone di me stesso , e rapilo da un estro 
irresistibile, entrai arditamente in materia, 
esternando su di questo argomento i miei 
sentimenti con tanto,- fuoco , che , senza 
l'accortezza , ch'essa ebbe di rivolgere do- 
po qualche tempo la conversazione al re- 
stante della compagnia , aveva perfettamen- 
te dimenticato , che nella medesima car- 
ta»» vi fossero dell* altre Signore. La ria 
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■li guardi misferiosamenTe in volto pT<!i 
una volta ra, non eia più in caso d, pren- 
dermene del pensiere. 

Si passò indi a discorrere del ballo. Sej 
I amor del ballo , disse Carlotta, p„& esse- 
re un d.letlo , confesso con sincerità , eh. 
ne bo uno ben grande , perchè non v'è pia- 
cere per me d, ^onesto maggiore. S.oo.feh. 
cosa in infastidisce , corro al mio gravicein- 
balo , e col suonare una contraddanza di- 
mentico ogni cosa. 

Cogli occhi fissi ne'snoi begli occhi neri, 
collanim, .„.„„, ti abbandona.. .Ili 
beli an„n, . ,„a , . ,„„„ „,,„„, , • 
le, appena io er, m isl.to di sentire quel- 
lo c». si dice,.. Arrivati finalmente al 
nostro termine , sorti, dalla carro... come, 
un tiom , che sogni , e mi trovai sulla fetta 
rnacchioalmenl. , ,e„., „„,„ come vi 
fossi entrato. r y ' 

Si principiò con dei minuetti. Io mi feci 
«n d„, e „ d.Iar ballare, „ 0 . dopo l'ai", 
tutte le don», , . pa « , h , „J ; » 
«nenie eh erano le meo belle non trovasse- 
ro ma, ,1 conto d, dar la „.„„. Carlotta col 
.no ballerino un, „„, contraddir,,. Figu- 
rali 1 e.t.s, „,o allorché eli, venne a far la, 

lare 6 ,1u l°,\T' ' "<>"'' » b »l- 

lare , ella è mila anima il s „o cuore il 

,""">»■ i» momento t ,1|" 

raccolti i ,1 mondo allora non e più niente, 

P« le, , e ,„„. |. di „i p , PS0 „ P ,tqS 

una uno,, leggere*,, , , „„„ ; ir „ „, 

«erla , che grama , ed arinon,,. 

• And,, a pregarla per la seconda conlrad. 

«iuta , ma essa m piomii, pei l u l07Za ^ 



3n , 
mi disse nell'atto stesso con una nobile 

•franchezza che ballava volentieri le tedes- 
che. E' costume del paese , & oggiuns'ella , 
dì ballare! assieme tutti in un tempo ognun 
colla sua compagna le tedesche ; ma il mio 
compagno non ha L'agiti tic, che si richiede 
per girar accoppiale con* tutta quella veloci- 
tà elio il ballo vorrebbe , ed avrà caro 1 che 

- io ne lo dispensi ; la vostra ballerina , per 
quanto parrai , è nel medesimo caso , e mi 
sono accorta nel far l'inglese , che voi sie- 
te in questo molto svelto: onde se volete 
ballar con me ie tedesche ; non arato eoo 
p proporlo al mio cavaliere , eh io lo diro 
alla vostra dama. Andammo tosto a parlar 

■ di questo, e fu conchiuso, che U suo com- 
pagno avrebbe avuto cura intanto della mia 

' crmisìmo adunque in ballo. Perqualcbe 
lempo ci divertimmo a tutti > giuochi pos- 
sibili di braccio Quantoè graziosa, e viva 
•in tutti i suoi movimenti ! Venuto il tempo 
-di dover giwire , noi si vide p,ù nella sala 
che una quantità-coinè a d,r di piccioli voiv 
itici, ebe si urlavano a vicenda : noi tutu iti© 
• prudetìti , e ci tenemmo in disparte sino a 
.che ì meno destri abbandonarono iinaB- 
-mente il campo-, allora ce ne demmo a no- 
£tr'»EÌo ■ non eravammo in ballo che due 
.coppie ... non fui mai tanto agile ; io non 
-era più un uomo ; era qualche cosa di più 
lino , e dì più,*ubliuie. Aver fra le bracca 
la niu vezzosa delle donne , ?ot»f«0»<*« 
come il vento , perder la vista d'ogm altw 
««Ilo:., ma adirti il vero ho all*«W 
■ fato , che se mai venissi ^ a«fat?MW»* 
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diritti sopra di taluna } cuì avessi dato il 
uito cuore , questa non ballerà mai più un 
siimi ballo con uomo alcuno. Tuin'intundì. 

' Woi passeggiammo alcun poco per la sa- 
■la afline di prender risto ; in appresso Car- 

'loWa andò a sedersi ,-ed io per ristorarla le 
presentai alcune felle di limone , le sole', 

■che.si>trovà»ano e che io aveva carpite a 

/coloro t che stavano facendo il punch. Eira 
ne mangiò di intinte nello zucchero , che 
le fecero molto bene , ma avrei battuta la 
sua vicina , curia, civiltà voleva ch'io n« 
esibissi , perchè co t e sta ingorda femmina 
aveva l'indiscrezione- di prenderne senza 

-farsi troppo pregava] . li - f> v.- ■< i 

■ 'Alla tersa rontraddanaa inglese noi fum- 
mo j secondi della figura Munire discen- 
devamo , e- che Dio sa con qua 1 «estasi io 

-fissava ì suoi occhi e mi accoppiava alle 
sue braccia , donde l'anima mi a. veniva a 
ricevere le impressioni- del più vivo , e del 

-più dolce piacere , noi arrivammo ad una 

Dama di una'certa età-, la di cui rismtomia 
corrtese si faceva abbastanza 'distinguere, 

'Ella fissò in «volto Cari otta alquanto miste- 
ri osamente ,-Ja minacciò , ridendo col dito , 

ie di un'arLa>,tc,he dicCTa cjualpbe cosk, prov 
nunciò due volte il nome dì Alberto. 

E chi è questo Alberto , diss'io a Carlot- 
ta , se' non son troppo curioso ? Ella stava 
per rispondermi allora che ci trovammo in 
necessilà di disgiungerei per fare la grand» 
ottava , ie nelrincwciccbiare mi avvidi i 
ch'essi aveva l'ana alquanto pensosa. Per- 
chè ragione dovrei' io (arvene un. mistero , 
coutinuè, UstewanU dorai la awu 
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ricominciar la figura ? Alberto è un galan- 
tuomo, a cui sono fidanzata. Le .Dame , 
con cui andai a levarla da casa , me l'ave- 
vano già detto , ma non aveva per ancho 
•veduto Carlotta , e non Conosceva ancora 
tutto il di lei merito ; mi parve pertanto di 
sentirlo per la prima volta , e in intorbidai , 
mi dimenticai , fallai la contraddanza, jni- 
•ai tutto in confusione ; e Carlotta , a forza 
di agitarsi, dì spingere, di tirare , sudo 
moltissimo a riordinar le cose. 

Si stava ancora ballando , quando i lam- 
pi , che da qualche tempo infiammavano 
alternativamente l'orizzonte , e ch'io , per 
rassicurare gli spiriti paurosi , aveva sem- 
pre fatti passare per delle semplici esalazio- 
ni dell'adtnosfera , divennero più frequen- 
ti , e più vivi , e il tuono si fé sentire sopra 
i violini. Tre donne abbandonarono il hal- 
lo; i loro serventi le seguirono ; il disordi' 
ne in un momento, divenne generale , ed i 
strumenti cessarono di suonare. Se in ir. ca- 
so ad un piacere succede talora , che so- 
pravvenga un motiva di tristezza , o di spa- 
vento , il colpo, che questo suol fare sopra 
di noi , è grandissimo. Sia per ragione che 
41 contrasto operi con maggior forza , sia 
che , per essere i nostri sensi in una specie 
d'abbandono , restino più esposti alla sor- 

? resa, questi in caso simile ne ricevono 
impressione con doppia rapidità, ed ener- 
gia. A non altro si devono. attribuire i -con* 
torcimenti , e le smorfie' straordinarie , che 
fecero allora per la massima parte le no- 
stre donne. Una delle: più saggie si ot- 
$wx* le orecchie sedala col dofso coniro 
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le finestre-, un'altra ginocchioni avanti del- 
la slessa nascondeva il suo volto nelle ili 
lei gonne ; una terza si ficcò fra le due , 
gettando delle alte strida , ed abbracciando 
strettamente una sua sorella. Ve n'erano 
alcune, che volevano assolutamente anda- 
re a casa , e taluna ancor più smarrita , e 
confusa non s'accorgeva , che dei giovina- 
stri arditi si facevan lecito di cogliere sullo, 
timide sue labbra ì sospiri , eh essa man- 
dava al ciclo. Alcuni uomini discesero 
tranquillamente per andar a fumare ; il re- 
stante della compagnia segui più che in 
fretta Costiera , che ebbe Ta presenza di 
spirito di condurci in una camera ben ri- 
parata da buoni scuri. Appena vi fummo 
entrati, Carlotta si le sollecita di ordinar 
le seggiole in circolo per farci sedere, e 
mettere in campo qualche bel giuoco dì 
aorte. 

Vidi allora più d'una delle nostre belle 
attillarsi , e strofinarsi misteriosamente le 
labra in aspettazione di qualche furtiva li- 
cenza al sortir del pegno. Giuochi amo ai 
numeri , disse Carlotta, ma state bene at- 
tenti ; girerò intorno , a dritta , ed a sini- 
stra , e cadaun a misura deve nominare, il 
numero che siegne , senza punto esitare , 
e con somma prestezza. Colui , che si fer- 
merà , o s'ingannerà nel dire il suo nume- 
ro , avrà una mano sul volto , e il giuoco 
anderà dall'uno sino al mille. La cosa era 

Eaziosissima a vedersi ; ella si mise ei- 
ra a scorrere il circolo con un braccio 
alzato, uno, cominciò a dire il primo — 
due , disse il «condo r U terzo tri - $ 
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cosi in seguito. Ella si mise -allora a cor* 
rer più forte , e sempre ancor più forte. 
Uno s'inganno — paf ' — un buono schiaf- 
fo: quello , che veniva appresso, si mi- 
ss a ridere invece di dire il suo numero 
P a f " " n altro schiaffo , ■ e la cosa an- 
dava sempre piii rapidamente; lo per la 
mia parte 'n'ebbi due, che mi parvero im 
po'pi" calcati , e me ne compiacqui. 11 
ridere fu universale , e fu tale la confu-i 
siooe , che riuscì impossibile di portare 
il giuoco sino al mille. H temporale frat* 
tanto passò : ci dividemmo in picciola 
truppe , ed io seguii Carlolta , la quale 
aveva indirizzati- i suoi passi verso la sala 
del ballo. Gli schiaffi , mi disse essa stra- 
da facendo, hanno fatto passar a tutti la 
paura, lo pure ne aveva la mia porzione , 
ma facendo la brava per dar del corag- 
gio agli altri, me ne sono procurala a 
me medesima... ci avvicinammo ad una 
finestra tll tuono borbottava' ancor da lon- 
tano ; una minuta pioggia irrigava dolce- 
mente i prati ; la terra tutta esalava un 
odor, balsamico ( e delizioso-. La stella an- 
-minoiatrice del giorno brillava luminosa 
s uli'orìzaonte , e la consolante aurora , 
spiegando da lungi il misterioso suo man- 
to , portava sulla natura un lume incer- 
to, cho ne rendeva più maestoso Io spet- 
tacolo. Carlolta , mollemente appoggiata 
.sopra - di un gomito , stava contemplan- 
do :in . silenzio coleste grandiose cose , 
quando rivolti i suoi ber lumi al cielo, 
« portatili, quindi sopra di me alquanto 
fluidi (U pianto , abuandouaiidtì t*< 



òó\ìa mano sopra la mia ; si mise ad es- 
tfJainare tutu intenerita ; Klop9tock I Ditti 
Qua! io diveoniùn quell'istante ! nen po- 
tei xesiaiere al peso delle sensazioni , che 
in quel momento .provai ; ri soccombei", 
mi chinai pieno di venerazione sulla sua 
mano , la bagnai di lagrime, e nel rila- 
varmi osai rissarla in volto .... Divino 
Klopstock !, perchè non hai tn veduto m 
troitsio culpo d'occhio la Ina apoteosi ! 
oh, potesse -il (no nome, ch'è si spesso 
profanato!, non essere che sulla santa ' 
bocca di Carlotta ! - 

LETTERA XI. v ' \ 

. .:(. .'; ji' 19 Giugno. 

Dote son io reslato col mio raccordo? 

in verità rton lo so io stesso ; so sollan-, 

to ch'erano due ore di nolte quando io / 

mi coricai, e che se invece di scriverti 

io ti avessi potuto parlare, avrei veduta 

venir giorno. 

Kon li ba ancora raccontato quello, 
che avvenne al ritorno dai hallo , ma 
ine U e manca in oggi il tempo. 

Non vidi inai il più bel mattino ; l'oriz- 
zonte perfettamente: sereno annunziava il 
più bel giorno : il sole incominciava ap- 
pena coi tremoli suoi raggi a battere la 
cima delle più alte montagne ; tutta la 
campagna rifrescata dal notturno umore 
mandava mille odori di soavità , e l'umi- 
da rugiada stillava a picei ole goccio da- 
gli albew, . . -u. ... ^„ . 
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Le soslre compagne sì natie abbando- 
nale al sonno : Carìolta nii disse , che sa 
voleva far lo slesso, non dovessi punta 
Violentarmi a suo riguardo, lo la guardai 
fìssa senza parlare . . . sino a tanto che 
quegli occhi saranno aperti , no , non v'è 
più sonno per me. Noi restammo ambi- 
due svegliati sino alia sua porta, che la 
servente renne ad aprire quietamente , 
rispondendo alla sue domande, che tutti 
Slavan bene , e riposavano ancora. In la- 
sciandola le promisi di andarla a ritrova- 
re dentro della giornata, e non manciù 
di farlo. Da quel tempii in poi il Sole , 
In Luna, le bielle possono girar come 
vogliono , elio non so più nè quando sia 
giorno , nè quando sia notte. Il mondo 
intiero non è per me più niente. ; 

LETTERA. XII. 

A' li Ghigna. 

Io qui meno de'giorni di paradiso , e) 
per sinistre , che possono essere in av- 
venire le mie vicende , non potrò inai (li- 
re di non aver avuto in vita ima dei 
piaceri , e dei piaceri che altri forse Don 
zi'ebhe mai di cosi puri Credo di averti 
abbastanza descritto il mio Walheim ; 
sappia adunque, che io ho quivi stabili- 
to il mio domicilio: cosi non sono di- 
stante che una mezza lega da Carlotta , e 
lungi dai rumori, presente sempre a ine 
atesso , godo di tutta quella felicità, che 
Va «orlale può aver sulla tetta. 
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Quando costituii per termine dei miai 
passeggi cotesto luogo , non lo credeva 
certamente così vicino al cielo. Quanta 
volte nello scorrere il paese non mi si 
presentò sótto gli occhi la casa tli caccia , 
che adesso raccoglie tutti i miei pensieri! 
ora (a scopriva dall'alto dei monti, ora 
la scorgeva stando di là dal fiume , ed 
ora la vedeva passeggiando nei prati. 

Ho più volte meditato , amico , sopra 
il desiderio, elio gli uomini hanno di 
estendersi , e di far sempre delle nuove 
scoperte , a mi sono specialmente ferma- 
to sopra quella intima tendenza , che ti 
porto a rientrare naturalmente da loro 
stessi nei lor confini , a cedere, vinti , 
e domati dall'abitudine , alla lor condi- 
zione , ed a guardar con un occhio in- 
differente tutte quello > che nel mondo- 
succede. 

Quando qui giunsi , e che dalla cima 
dai colli ne contemplai il sito , tu non, 
potresti credere quanto io fossi rapito da 
tutto quello, che scorgeva d'intorno... 
Quell'ameno voluttuoso boschetto , che 
sta di fronte , che piacere , diceva fra ino 
alesso , è d'essere seduto al fresco delle 
sue ombre 1 sulla vetta di quella rocca ^ 
continuava a dire, si deve godere la più, 
bella vista del mondo ; quelle picciolo si- 
lenziose vali! , che il pendio di quello 
montagne graziosamente forma , che de- 
lizia non sarebbe a perdervisi dentro!.., 
passando dì desiderio in desiderio corre- 
va , per dir cosi, e ritornava senza aver 
«ai determinata la mia meta. ha. sostai*,- 
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za è come l'avvenire : una grossa osCuaa 
■nassa ingombra la nostra anima ; le no- 
stre sensazioni non sono meno • confusa 
di quello non lo siuno ai noslri occhi gli 
oggetti posti in una certa disianza , sa- 
crificheremmo volontari in cerii momen- 
ti tulli noi slessi per arrivare ad tneb- 
brìarci del piacere di quel solo sentimen- 
to , che per avventura occupa con violen- 
ti il nostro spirito ... Se ci succede poi 
raggiungere il bene , di cui Bravammo 
tanto impanienti, se quello, ch'era lon- 
tano si la vicino , cessa il fervore , ci tro- 
vimi» poveri, e limitati come da prima; 
e la nostr'anìuia ripiglia le passate su» 
.inclinazioni. 

Ecco perchè il viaggiatore più ostinalo 
ripiega li il ni meri le i suoi passi alla sua 
patria , e trova nel suo tugurio fra le brac- 
cia Julia sua sposa, nel seno della sua 
famiijlij , ed in mezzo alle faticose curo 
domestiche la felicità, che in vano si era 
imaginato di ritrovare negl'immensi spazj 
del mondo. 

Quando all'apparir del sole io vado al 
mio Walheiin , che entro nell'orto dell' 
osteria , che colgo io slesso i miei pisel- 
li , e seduto in qualche canloncello mi 
inetto a sgusciarli leggendo il mio Ome- 
ro ; quando in seguito entro nella piccio- 
la cucina per cucinarvi le poche cose mie, 
mi figuro di vedere gli illustri amatili di 
Penelope ammazzare , e fare in pezzi essi 
stessi i loro buoi , i loro porci ; indi arro- 
stirli di propria mano 5 e facendomisi pre- 
«Btuilw weiaoria certi traiti, cbesileg- 
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gon nella vita de'Falriarehi , che qui pos* 
so dir d'imitare , questi risvegliano in ine 
il sentimento del più puro , e del più 
dolce piacere. 

lo mi diurno veramente fortunato di 
poter gustare la semplice , ed innocente 
soddisfazione di colui , che vede sulla sua 
tavola il cavolo , ch'egli ha fatto fratta- 
re , e che al momento ch'ei gode del suo 
legume, può risovvenirsi di quella bella 
mattina, ch'ei lo piantò, dì quelle dolci 
sere , in cui Io innaffiò , e della compia- 
cenza ch'ebbe in vederlo a crescere , ed 
a prosperare. -,!: -■ 

LETTERA XIII. 

f! , . O-C .1 

-, , , si' 29 Giugno. - *i . — aet 

Ir. medico della città , essendo venuto jer 
l'altro a far visita al Podestà , mi ritrovò 
rovesciato a terra che stava giuocandocoi 
figli di Carlotta : noi ci sollecitavano l'un 
l'altro assieme, ci ributavamo , e. mena- 
vamo gran rumoru. Questo Dottore è. mol- 
tissimo allettato, ed ha sempre un'aria 
di solennità-, ora aggiusta i inani chetti 
della camicia , ed ora ne tira sino al 
mento la cravata. Mi accorsi dal suo vol- 
to , ch'ei disapprovava moltissimo lamia'' 
condotta. Non lasciai non per questo , 
inenlr'ei discorreva , di riordinare i castelli 
di carte , che i f. incidi! avevano rovesciali. 
Al suo ritorno alla città , non mancò di di- 
re , che i figlj del Podesià erano inal'edu-. 
<9Ji ; ma efee Werther iwiva di guastar!^ 
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Si caro amico , io m'Interesso moltissimo 
ni fanciulli. Non so Unir di esaminarli , e 
trovo una specie di soddisfattone a riscon- 
trare net difetti di queste picciolo creature 
il germe di quelle viriti , e di quelle doli f 
che un di lot diverranno si necessarie : nel- 
la lor pertinacia vedo sovente tutta la fer- 
mezza , e la costanza di un carattere ancor 
nascosto , e nello spirito loro fazioso , e 
Strano scorgo talora un umore allegro, e 
leggiere , che un giorno li renderà superio- 
ri a qualunque pericolo ■■ a qualunque acci- 
dente , senza cambiarlo di molto da quello, 
ebe ora sono ; allora io mi risovvengo del- 
le parole del Divino Maestro =s Se eoi non 
divenite come uno di questi qua = E bene , 
amico , cotesti fanciulli , che sono altret- 
tanti noi stessi, e che noi dovremmo os- 
servare come nostri modelli , ti tradiamo 
noi altrimenti , che come sudditi ' più di 
che li lascino fare una volta a loro modo I... 
oppure no! vogliem però sempre fare a mo- 
do nostro ! perchè mai questa volontà es- 
clusiva? perchè noi siamo in un'eia più 
matura , perchè coi sappiamo meglio il 
conto nostro • . . Eterno Iddìo I Tu , che 
dall'alto seggio della tua gloria ci pesi , e ci 
misuri , cosa siamo mai dinnanzi a te se 
non de'fanciulli , altri giovani, ed altri vec- 
ebj ? E il Divino tuo Figlio non ha egli già 
da lungo tempo scrìtto =£ credono in me , e 
non mi aieoliano ; creano i lor Jìglj ad imagin* 
laro ce. ... 53 Addio , amico , addio , non 
voglio ingolfami troppo n siffatte ritìcs* 

«igei 
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t ITT1RA XIV. 



17 c LugTa. r 

Carlotta deve essere t!i un gran follie* 
yo per un malato: ne ho una prova nell' 
ìniei ino mio cuore. Ella ritrovasi attual- 
mente alla città presso una Dama di me- 
rito , la quale essendo stata abbandonata 
dai medici , ha desiderato di aver vicino 
Carlotta nei suoi ultimi momenti. 

Sai la scorsa settimana con bi a ritro- 
vare il Parroco di S. . . , picciola terra si- 
tuata nelle montagne , in distanza una le- 
ga circa dalla sua casa ; vi arrivammo 
sulle quattr'ore del giorno, in compagnia 
di sua sorefla minore. All'entrar che fa- 
cemmo nella di lui corte, questo buon 
Pastore , che slava seduto su dì una pan- 
ca all'ombra di due belle spaziose pian- 
te di noce , scorgendo Carlotta , non si 
sovvenne più della sua vcccbiaja , e ira- 
scurando il nodoso suo bastone , tentò 
mezzo curvo e vacillante di correrle all' 
incontro; ina ella volò a lui , l'obbligò 
di riprendere il suo luogo j se gli sedet- 
te ai fianchi, gli lece mille complimenti 
dalla parte dì papi , ed avendo scorto 
l'ultimo de* di lui figlj , la consolazione 
della sua cadente età si «lise ad accarez. 
«arlo , ed a fargli intorno mille vezzi , tut- 
toché esso fosse alquanto sudicelo , e di- 
sobbligante. Bisognava vedere quest'ama- 
bile fanciulla quanto era tenera, ed offi- 
ciosa con questo buon vecchio I ella Io 
Multava con amore , Io confortava sulle 
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di lui infermità , ed aliando la voce per 
aver egli l'orecchio alquanto doro , gli rac- 
contava di molti' giovani io busti , ch'era- 
no morti quando meo ci si pensava. Gli 
vantava i bagni di CarJshad , e lodava la 
risoluEione, elvegti ■ aveva- presa , di an- 
darvi l'estate veniiH-i Gli trovava poi una 
miglior etera dell'ultima^ volta , ebe V'ave- 
va, vedalo ,. e non< cessava in. tìne disani- 
marlo con , tutte quelle arli fine , e ■prii-' 
denti , die le persone più cortesi , ed ac- 
corte sani)" in simili incontri impiegare. 
Io intanto faceva la mia conversazione 
colla di lui moglie, ed il buon vecchio 
ne tripudiava ; e siccome non potei am- 
meno di esaltare la bellezza delli maesto- 
si suoi noci , che ci davano un'ombra; 
tanto cortese., ci si mise , tuttoché a sten-, 
to, a raccontarcene tantosto la storia Per 
rispetto si! più vecchia, disse egli .noi 
ne ignoriamo la sua origine; alcuni pre- 
tendono , che l'abbia piantato un Pasto- 
re, altri un altro ; ma il- più giovane , che 
gli sta di dietro , ha precisamente l'età di 
mia moglie , eh» in ottobre compir* ì cin- 
quant'anni. Suo padre lo piuntò alla mat- 
tina , ed ella nacque alla sera II padre 
di mia un glie era il mio predecessore in 
questo luogo; e non vi potrei dire quan- 
to egli amasse,. QUQsl!alhero Egli non mi 
è certamente men caro. La prima volta 
ch'io vidi mia moglie stava appunto se- 
duta su di una trave al razzo suo tacen- 
do calze, a maglia. Questo è un affaire di 
venticinque anni fa , ed era la prjuw vol- 
ta che io eatfwajn mjesU cwle. Gwiob 
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t-0 In i'nf eruppe per domandar «li sua fi- 
glia. Ella è andata , riprese il buon vec» 
chio , in compagnia del SÌ§. Scbuiid a se- 
dere a tagliare il lìcrro nei prati, e ripi- 
gliando la sua Moria, ci raccontò in elio 
inodo era pervenuto a guadagnar Vernai a 
del suo antecessore , e di sua figlia; co- 
inè era poi divenuto Vicario de) sito , in- 
di Pastore alla morte di suo- suocero. So- 
praggiunse allora la figlia col fìig. Schmid. 
I primi compi ini un ti furono a Carlotta, 
che quella teneramente abbracciò. Cotesto 
ragazza è una brunella piccante , viva , ben 
falla , ed in istato di rendere contento un 
onesto uomo alla campagna. Il suo' aman- 
te , ebe come tale figura il Sig. Schmid , 
è discretamente bell'uomo, ma alquanto 
riservato , ed austero. La oual cosa mì 
jiarre ancor più .insopportabile per esser- 
mi accorto , ebe tale già non era per 
mancanza di vivacità e talento , ma per 
puro capriccio , e cattivo umore : non 
tardò in falli a convincermene egli stes- 
so ; imperciocché , essendoci noi messi 
a passeggiare» ed avendo io preso a 
scherzare colla figlia del Pastore, Evolvi 
to del Sig Schmid, che non era già il i 

Eù sereno, si annuvolò di m anitra , che 1 ^ 
irlotla credette della sua prudenza di 
dovermene avvertire tirandomi- «ti nas- 
costo per la manica. Hon v'è cosa al 
mondo , che più mi affligga , quanto 
quella di vedere, che uno debba fabbri- 
care il tormento di un altro , e che so- >■ 
pralluto nel fior degli anni , tempo che ' 
fttBbra fatto pei i piaceri, Y i poastno, ■ 
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essere delle persone , che perdine cote» 
bli bei giorni in querelarsi per non co-, 
nascerne l'errore , che allora Quando non 
* più correggibile ;-queslo ini trafiggeva 
ì! cuore , sicché nel far colazione , sen- 
tlo caduto il discorso sulle pene , e ftj v 
pjaceri di questo mondo , non uti potei 
moderare , e , colla l'occasione di biasi- 
mare il cattivo umore , noi altri uomini » 
«iissi , ci lagniamo spesso di aver pochi 
momenti di contentezza , eppure mi sena- 
lira, che il più delle volte ce ne lagnia- 
mo a torto. Se sapessimo sempre cono- 
scere, il bene» che il cielo ci manda, 
sopporteremmo più facilmente il male , 
che talora ci accade. Come? disse la mo- 
glie del Pastore, credete voi che si pos- 
sa essere sempre padrone del proprio 
umore? Questo dipende moltissimo dal 
corpo ; e Jo spirito non è sano se que- 
sto, è. inalalov Ebbene replicai allora , se 
l'umore è una malattia, cerchiamone i 
rimedi- Questa mi piace di più, disse 
Carlotta, e . credo benissimo , -«*•- g'" 
sforai-, che per questo, s; - fanno , non 
possano essere del tulio perduti, lo so , 
per esempio, nctwrjse thoi qualche sorta 
di inquietudine , tSodi dispiacere , facil- . 
mente me ne spogliò , o coll'andar in 
giardino, , o col cantare una qualche, con- 
traddantsa , O con darmi ad altre simili 
dUsipMÌonii ed è appunto, io ripresi , 
queL»iflh« voglio dire ; avviene dell unio- 
ra.ouel , che avvenir suole dell'ineiBia. 
I.'Ìrt«rzia è naturale all'uomo ; eppure se 
Vu(yno apriva » superarla, lavora eoa 
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Tenore , e trova nell'alti vi lù lutto il suo 
piacere. La figlia del Pastore mi ascol- 
lava con somma atlenzionc, e noti sa- 
pendo il Sig. Schmid, cosa olili le Marmi , 

clron di se slesso, e sopra lutto delle 
proprie aerazioni. Fate osservazione , 
vi prego, io gli replicai , che qui sf 
tratta di ima sensazione inen , che pia- 
cevole , di cui nìssuno non v'ha , che 
non volesse disfarsene , e nissuno sa sin 
dove arrivar possano le sue forze, se 
non le ha misurale. Il malato consulta 
il medico , e per ricuperar la salute se- 
gue le regole più austere , e non ricusa 
i riuwdj più nauseanti. Mi accorsi allo- 




la voce , e , rivolgendomi a lui : egli è 
singolare , diasi , che si abbia predicato 
contro tutti i peccali , e mai contro il 
cattivo umore. . . Questa è una materia , 
rispose egli , per i pergami delle ciila; 
) paesani non sanno cosa sia cattivo 
umore. In ogni modo noo'sarebhe male 
di parlarne ancor qui di. tempo in tem- 
po, quando ciò non dovesse essere t 
che per mia moglie , ed il Sig. Pode- 
stà. ÌSoi tulli ci mettemmo a ridere, ed 
egli più d'ogni altro ; ma un forte ac- 
cesso di tosse , che gli sopravvenne , 
sospese per qnalchu tempo la conv*rsa- 
stione. 11 Sig. Schmid tu il primo a rom- 
pere il silenzio con dir* , ebe si esage- 
rava a, mettere il cattivo umore nel nu- 
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mero dei pescali .. . Eppure io gì! rìsi- 
posi , non sì pub far diversamente , se 
tutto quello , che porta danno a noi , 
ed agli ìi l r ri nitrita questo nome. Egli 
è già troppo , ebe non sempre si possa 
oontribuire all'altrui felicità , genzacebé 
4Ì cerchi a distruggere quella , che gli 
altri polrehhero avere senza di noi. Da- 
temi un uomo, il quale, avendo del 
cattivo umore, abbia l'onestà, e la pre- 
senza di spirito di nasconderlo , per 

E orlarne esso solo il peso , senza intor- 
ìdare i piaceri delle persone a lui vi- 
cine : no, il cattivo umore non viene 
ìmmedia lamenti! dal temperamento ; la 
conoscenza dello scarso nostro merito , 
od un certo disgusto inseparabile da. 
quell'invidia , che la sciocca nostra va- 
nità suole in noi risvegliare , sono piut- 
tosto la cagione originaria di questo di- 
fetto. Doi vediamo mal volentieri , eh' 
altri goda di un bene, che non gli vien 
da noi . . . Carlotta , che mi osservava , 
rideva del calore, con cui io dispula- 
va; ed i o , essendomi avveduto, che 
la figlia del Pastore cercava nascondere 
alcune lagrime, che furtivamente le fug- 
givano , suo malgrado , dagli occhi , 
m'impegnai sempre ppiù a proseguire. Guai 
a colui , ripresi adunque vivamente , il 
quale abusa dell'ascendente, ebe ha so- 
pra di un cuore per attossicargli quel 
piacer semplice, e puro, cb'ei potreb- 
be avere senza di lui ! Tulli i do-, 
ni , e tutte le compiacenze del inonr 
do non possano ind.eaniz.tare ito soj 
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minuto dì quella feliciti , che gli ha. 
intorbidata. 

La memoria di certe cose venne allo- 
ra a portar nell'anima mia una terribile 
rivoluzione, per cui il mio cuore aveva 
bisogno di uno sfogo , e tale era l'abi- 
tazione , in cui io ini trovava, che ave- 
va gran fatica a trattener le lagrime, di 
cui mi sentiva pieni gli occhi. 

L'uomo , esclamai con del trasporto > 
dovrebbe ogni giorno che si leva dal 
letto dire a se stesso — Qual è quel be- 
ne , che tu puoi fare ai tuoi amici , se 
non è quello di non intorbidare l'inter- 
na loro conlentezza? Se essi vengono 
da una qualche atroce passione tormen- 
tati , o da alcun male gagliardo assali- 
ti, puoi tu guarirli? perchè vorrai Uj 
adunque renderli disgraziali , se non fe- 
lici , attossicando i lor piaceri? 

Arriva poi , che le segrete afflizioni , 
che tu dai al tuo vicino , venendo & 
consumare insensibilmente in lui le for- 
ze, ed il vigore, distruggono i principi 
in esso della vita, e lo riducono anzi 
tempo al sepolcro. A che giovano allo- 
ra i tuoi pentimenti , e le tue disper- 
sioni? Sleso il misero su di un Itili» 
nell'ultima steouazìone, non v'è chi rin- 
vigorir possa la pesante di lui pupilla , 
che a stento egli innalza al cielo. Cava, 
esso dall'angustiato suo cuore un affan- 
noso sospiro , e volge i mesti, e lan- 
guidi suoi lumi sopra dj (e per qualche 
soccorso ; ma tu , che non gliene puoi 
dpre alcun», e cke sai d'esser la cagio- 



ne del lagrimevole suo slato , 'amarrilo 
c confuso a guisa di colui , che una 
giusta sentenza ha condannato, te ne 
stai senza parole co! capo chino a ter- 
ra , a non osi neppure d'opprossimarte- 
glì : si fa più grave it inala , e l'infer- 
mo nelle angoscio estreme va cercando 
con una mano debolmente errante chi 
gli eì;ì!l il respiro , e chi gli terga dulia 
fronte il sndor freddo della morte. Un* 
«mica pietosa voce lo conforta , ma et 
con un volto istupidito mostra di non 
intendere. Piango la famiglia, piangono 
gli astanti, e piangi tu stesso, ina t 
pianti non rilevano, se non 'che l'ulti- 
ma sciagura è irreparabile. Già la natu- 
ra si risente della vicina sua distruzio- 
ne ; già il fatai istante è giunto ; già lo 
forze hanno finito di abbandonare il ma- 
lato. Il volto suo si copre dì un tetro 
iquallore : il suo corpo è tutto da un 
sudor freddo innondato: irrigidiscono le 
sue membra , la sua voce divieti fioca , 
e scilinguata ; un denso velo gli con- 
fonde gli oggetti , ed una grossa lagri- 
ma annuncia il fatai periodo , e la nas- 
costa piaga , che lo accelerò. 

Uno spettacolo sì lagrimevole viene 
allora ad occupare tutta intieramente l'ani- 
ma tua, ed a riempirla del più acerbo 
dolore. Tu ti struggi in amare lagnine, 
e non vorresti per tutto l'oro del mon- 
do aver cagionata a quell'infelice la mor- 
te ; ina tutto t'oro del inondo non può 
comunicare alle inanimate sue spoglie il 
menomo calore , ed il rimorso , la ver- 
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gogna , e la disperazione ti lacerano il 
cuore , senzacchè lu possa rendere alta 
sventrala tna vittima un solo di quei 
giorni , che le bai levati. 

Il quadro non era ìmnginalo, mi prff. 
so tutto dal vero. Non era gran tempo 
che io era stato testimonio eli una con- 
simile tragica scena , che tinto mi ave- 
va ricolmato d'orrore , e tale è l'impres- 
sione , che il funesto accidente ha li- 
sciata in tutti i miei sensi , che d'allora 
ìn poi non posso mai rammemorarmeli 
senza sentirmi dal più vivo dolore com- 
mosso. Non lui pertanto pia padrone di 
continuare ; ini sentii come ad occupare 
le vie del cuore , e non potendo rite- 
nere il pianto, mi coprii gli occhi, s 
mi sottrassi, fuggendo a precipizio , dal- 
la compagnia , per nascondere la min 
agitazione, quando la voce di Carlotta, 
che mi chiamava per partire , mi fero 
finalmente mettere un freno alle lagrima 
per raggiungerla. ■ ■ ■> • 

Oh se avessi sentito come ella mi 
Egridò camminando per il troppo fuoco * 
che io inetto nelle mie cose , e con cha 
amore elU mi rappresentò la necessita , 
che aveva di moderarmi 1 correggete 
Werther, mi diceva, questa divina per- 
sona , col sentimento della più tenera 
amicizia , correggete per amor di voi 
Slesso cotesta vostra efTervescenza ! « 
non vedete ch'essa tosto, o tardi vi sne- 
llirà, ed ehbrevierà la vostra vita?.,. 
Si , mio bell'angiolo , cercherò di mo- 
derarmi , di correggermi , e prolungherà 
per te i mìei giorni. 
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LETTERA XV. 

■A.' 16 Luglio. 



Carlotta è tuttavia ai fianchi della 
sua amica inferma, sempre eguale nelle 
sue virtù , sempre la donna la più ama- 
bile , e la più officiosa, nata per far di- 
menticare i dolori del corpo , per dissi- 
pare le afflizioni dello spirito , .per far 
insomma dei felici. Jeri in sul far della 
sera ella è sortita colte sue sorelle mi- 
nori la Teresa , e la picciola Margherita 
per un passeggio. Io, che lo sapeva, 
andai ad incontrarla , e nel ritorno ci 
riposammo alcun poco assieme a quella 
fontana, che ini è divenuta ancor più 
preziosa ora , che quest'angiolo vi por- 
lo il piede , e si sedette sul picciolo 
uiuricciuo , che la circonda. Girando 
l'occhio sopra cotesto sito mi ricordai 
di quei giorni , che io lo frequentava 
per la sola sua amenità. Cara fontana, 
diss'io allora fra di me slesso, io non 
respiro più già da qualche tempo le fres- 
che tue aure , e spesso sono anzi pas- 
sato a le vicino senza neppur salutarti; 
ed avendo indi portato su di Carlotta 
uno sguardo sentii doppiamente il va- 
lor di quel bene , che altre volte ivi ri- 
trovava. 

Intanto girando gli occhj al basso vi- 
di la picciola Margherita, che con tutta 
la diligenza portava Un bicchieri) d'acqua , 
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e volendo Teresa toglierlo dì mano, no, 
sì mise a strillare, no, prima Carlotta, 
Tutto ciò lui commosse talmente , che 
non sapendo più contenermi mi pre^ì 
quella fanciullelta fra le broccia con tan- 
to trasporlo , e me la baciai , e ribaciai 
così di cuore , ch'ella spaventata si die- 
de a piangere , ed a gridar forte. Io ri- 
mati confuso, massime, che pure Car- 
lotta mi diceva d'aver fallo male t la 
quale presa quindi Margherita per la usa- 
no scese giù con essa alla fontana , e 
lavali qui , o fregati bene , lo disse , e 
Hon aver alcun timore. Oh se tu avessi 
veduto con quanta attenzione stava io 
riguardando 1 accuratezza , con cui quel- 
la picciola fanciulla fregavasi le guancia 
colì'uuiide manine , persuasa , ebe quel- 
la magica fonte possedesse la virtù di 
pulire d'ugni immondezza, e che lavan- 
dosi in essa cessasse ogni pericolo d'i 
contrarre una vergognosa barba; invano 
Carlotta diceva : basta , basta cosi : poi- 
che l'altra. con tuito l'ardore si lavava, 
« fregava il volto , come se fosse stata 
persuasa , che il molto operar dovesse 
più efficacemente del poco; ti giuro 3 
che non so d'aver assistito ad alcun bat- 
tesimo con tanta attenzione, ed allor- 
cbè Carlotta riascese la scala, me lesa- 
rei gettato volontieri ai piedi. 

La stessa sera raccontai questo fatto 
col cuore ebbro di gioja ad un uomo , 
ch'io credeva di spirito, ma quanto m'in- 
gannai ! Egli volle, che Carlona avesse, 
fiuto malissimo lasciando credere ai fan> 
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molli coleste Tavole, ohe danno luogo 
ad infinite superstizioni. Conosciuto cosi 
quant'egli pesava, lo lasciai dire senza 
contraddirgli , e restò ferina in me que- 
sta verità ; che noi dobbiamo portarci 
coi fanciulli , siccome Dio con noi , il 

Ìuale pel nostro migliore ci lascia on- 
cggiare Fra lusinghiere illusioni. 



LETTERA XV I. 

A'Q Luglio. 

Non par credibile cbe si possa esser» 
fanciullo a segno di far dipendere da 
un giro d'occhio la propria pace t ep- 
pure . i.. sappia, cbe siamo slati in buo- 
na compagnia al mio Walbeim , gli no- 
mini a piedi , e le donne in carrozza ; 
queste però smontarono , e noi le ser- 
vimmo al passeggio. I discorsi furono 
molti , e tutti allegri , ma parvenu , eh* 
i begli occhi neri dì Carlotta , . . Patta 
però una matura riflessione, trovo , che 
questo non è possibile; convien. dire, 
cbe io m'ingannassi , e sicuramente m'in- 
gannava . . . Ma finiamo , perchè ho un 
sonno , cbe mi ammazza. . ■ Essendo lo 
donne rientrate in carrozza, il giovane 
W . . . Jelfladt , Audran , ed io non 
abbandonammo per un buon tratto di 
strada la portiera. SÌ ragionava ; ed i 
miei compagni erano di una vivezza , e 
di un brio da rapire ; gli scherzi s le ap- 
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nitìe , ed i moleggì nascevano sutla lo» 
bocca , intanto , che io all'opposto , lut- 
to occupato di Carlotta , non faceva cbo 
andare ìn traccia dei suoi occhi , cho 
sembratimi divagati or sull'uno, or siili* 
altro di cotesti giovani , e poco interes- 
sati alla inta persona , che •statica noni 
sapeva cercare , nè sapeva veder cho 
lei. Aveva bello smaniarsi il mio cuora 
per richiamare l'attenzione di Carlotta 
sopra dì me con degl'inchini , e dello 
Sommissioni : essa non dimostrava nep- 
pure di avvedersene. l.a carrozza final- 
mente parti, ed una grossa lagrima yen- 
nemi ad ingombrar la vista : Fa dissipai 
però per seguir coll'occhio il legno , a 
vidi , che Carlotta sortiva tratto tratto 
la testa da uno dei Iati. Non saprei di- 
re ohimè! se avessi da consolarmene, 
o se qualcun: altro più di me fortuna- 
to .. . Pure il dubbio non è ad ogni 
buon conto una certezza ; chi sa ? for- 
se .. . buona sera, buona sera. Non pae? 
credibile , che si possa essere fanciullo; 
a questo segno. t .' ..i . 

LETTERA -X\ÌiÌ-iV; e. 

- .A' io Luglio. . . 

Se tu redessi la figura, ch'Io, faccio 
nelle conversazioni , quando sì pronun- 
cia il di lei nome , quando di lei si 
parla , e che taluno mi dimanda - corno 
essa mì piaccia. . . come essa mi piac- 
cia? U dimanda non può essere pt£j 
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sciocca, qua sicché ai potesse amar Car* 
lotta senza essere penetrato dalla fiam- 
ma la più violenta , e la più ìncendio- 
sa ; come essa tnì piaccia I Non fui tan- 
to irritato negli scorsi giorni contro ta- 
luno, che mi richiese come mi piaceva* 
Ossian • ■ t 

LETTERA XVWI. 

A.' 18 Luglio. 

la mia non è punto una lusinga,' 
Leggo nelle sue nere papille la sorte 
mia j trovo , che non le sono indiffe- 
rente. Sento anzi , si , sento , ed il mìo 
cuore non può sbagliare , sento , dissi , 
ch'ella ... lo dirò io ? oserò io pronun- 
ciare queste soavi parole ; ch'ella mi 
ama ? 

Ch'ella mi ama! quanto questa espres- 
sione m'ingrandisce ai proprj miei oc- 
eh} ! Da che ne sono convinto , io mi 
osservo con una specie di venerazione , 
e, fatto come tu sei, panni, ebe non. 
dovresti aver falica a comprenderlo. 

Sia presunzione, che in me regni» 
sia un presentimento del vero , non veg- 
go alcuno, die possa sbandirmi dal cuo- 
re di Carlotta : in mezzo a questo pe- 
li» .. . s'ella parla di Alberto con del 
calore, e con della tenerezza, resto co- 
me quell'ambizioso , che venga improv- 
visamente spoglialo de'suoi onori, e del- 
la sua dignità, -e cui sì levi la spada 
per ordine del suo sovrano. - / 
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LETTERA XIX, 
si' 16. Luglio, 

O come il cor mi palpita ; e come mi 
si accende il sangue , se per avventura 
succede, che un dito arrivi a toccare un 
dito di Carlotta, o che i miei piedi vea- 

Sano ad incontrare sotto il tavolo uno 
ei suoi. Io li ritiro tantosto a precipi- 
zio , come potrei fare da una bragia ar- 
dente ; ma una forza invincibile , che 
opera segretamente in me , fa , che su- 
bito ne li accosti nuovamente , e senio- 
mi allora tutta quanta l'anima agitata- , 
e commossa. 

Il di lei cuore puro , e franco non lo 
dà luogo a riflettere al tumulto, che in 
me cagionano certe picciole innocenti 
dimestichezze , ch'ella ha nelle sue ma- 
niere: ella perciò nella sua conversazio- 
ne è famigliare , non ha riguardo di ab- 
bandonare confidentemente la sua bella 
mano sopra la mia, e nel calor della 
disputa si fa cosi vicina, che spesso re- 
spiro la stessa sua respirazione, ed as- 
' saporo il celeste suo alito : come credi 
tu, che allora io rimanga? sbigottito , 
senza moto , e senza parole , come co- 
lui , che vedesi a cadere ai suoi piedi 
un fulmine. O coleste angeliche liberta, 
s'io fossi ardito !.. tu m'intendi amico; 
ma no, il mio cuore non è punto am- 
mollito i sebbene . . . ahi ch'egli i v « 
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troppo ammollito , imperciocché esso b 
orinai divenuto debole , debolissimo. 

Ella è per me una persona sacra : la 
di lei presenza spegne ini mediata mento 
Ogni mio meo , cho onesto desiderio, 
e facendo tacere in me tutti i carnali 
elicili , fa ch'io diventi vicino a lei un 
puro spìrito. 

Bisoenerebbe poi , che tu la sentissi 
al gravìcembalo , quando essa tocca una 
cert'arìa sua favorita : un angiolo non 
potrebbe mettervi una maggior energia, 
ed una maggior espressione. L'aria è 
semplice , nobile , ed espressiva : fa eh 
ella la incominci, addio pensieri, addio- 
turbolenze , addio afflizioni : tutto è sul 
momento dimenticato : non fui mai tan- 
to persuaso dei magici effetti , che una 
volta si attribuivano alla musica. Vi fu- 
rono degl'istanti , tn cui mi sarei da- 
to volentieri la mnrte : Carlotta suonò 
quest'aria , e le tenebre , che ingombra- 
vano l'anima mia , si dissiparono come 
un baleno , e potei subito respirare eoa 
libertà. 

LETTERA XX. 

A' 18 Luglio. 

mondo per un cuore , che non sen- 
ta amore , è come una lanterna inngi- 
ca col lumicino spento , una macchi- 
na ebe Dulia rappresenta : fate che sì 
accenda il Ininicino , che subito si ve- 
ddM comparir su) inoro delle figurt- 
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ne che Interessano. E* vepo , che l'amo- 
re j al par della lanterna , non ci rap- 
presenta , che dei fantasmi passaggieri ; 
ma che importa? noi non siamo non 
per questo meno contenti di quel , cbe 
non. siano i fanciulli , che alla vista dì 
coleste lusinghiere apparizioni , non pos- 
sono capire in se stessi per la gioja, 
che li sorprende. 

Io non vedrò in tutto quest'oggi Car- 
lotta : una partila dalla quale , non ho 
potuto esentuarmi , me ne toglie il dol- 
ce piacere. Che bo io però fatto ? le ho 
mandato il mio famiglio per aver pres- 
so di me qualch'uno , che l'abbia alme- 
no veduta , e le aia stato vicino. O so 
sapesti l'impazienza , con cui ho aspet- 
tato , che questo giovane ritornasse da» 
questa mia commissione, e la gìoja , 
che ho sentita allorché lo vidi a compa- 
rire I Se la vergogna non mi avesse-' 
trattenuto, credo, che lo avrei divorato 
nei baci. 

La pietra di Bologna esposta al sol» 
ne riunisce i raggi , li conserva , e ris- 
chiara per un dato tempo il bujo. Que- 
sto è quello, rispetto a me, che costui 
figurava. Il pensare , che Carlotta aveva 
tenuti per alcun poco gli occhi sopra di 
Ini , me ne rendeva cosi preziosa la su. - » 
persona , che non avrei venduto per 
mille scudi la menoma parte de'suoi abi- 
ti. Era cosi estasiato della sua vista!... 
tu forse ne riderai : ma la cosa non è cos» 
scipita , perchè tutto quello , che ci rend$ 
frUei j n0 n è altrimenti che un illusione. 
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LETTERA XXI. 



A' 19 Luglio. 



gci la vedrò , ini misi a gridare 
questa mattina aprendo- la finestra , e 
lassando con un'aria contenta, e serena 
l'astro scintillante del giorno : oggi la 
vedrò , e non avrò in tutta la giornata 
altro desiderio, che questo. A questo 
sol punto si ridurranno tutti i miei pen- 
sieri, e tutte le mie imagini. 



li progetto , che avete tutti formato , 
di mandarmi dal Ministro di.. ■ non mi 
piace più cbe troppo, lo naturalmente 
odio la dipendenza , ad altronde si sa , 
cbe il commercio di questo Signore è 
estremamente duro , e difficile. Mia ma- 
dre , mi dici , vorrebbe vedermi iinpie- 

f;ato ... la proposizione per verità mi 
arebbe ridere : e non lo son io forse ? 
il mondar fave , e lo sgusciar piselli , 
cred'io , « tutto lavorare. 11 mondo non 
■i , che una valle di miserie , ed è se- 
condo me , un gran pazzo colui , il 
quale , per compiacere altrui , si dà in 
Questa disgraziala valle , ad acquistar 



LETTERA XXII. 



A' so Luglio. 




tìttlieoK , ed n brigar aaci*. 
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LETTERA XXIII. 

A' »4. Luglio. 

Sapendo In parte, cbe tu prendi n' 
miei progressi nel disegno , ini dispiace 
di doverli dire, che sono varj giorni, 
ch'io non faccio più niente in cotesto 
genere , e rifletti , ch'io non conobbi 
forse inai tanto bene la natura, e ch'io 
non l'ho forse mai veduta né più subli- 
me nel suo tutto, nè più esatta nella 
sue parh , come la vedo adesso , eppu- 
re .. . che posso mai dirti? non so io 
slesso come dipingerti lo stato mio : mi 
mancano per un lai quadro i giusti co- 
lori. Tulio avanli di me ondeggia, e 

tin composto ordinato , e perfetto. Sa 
avessi della terra creta , o della cera , 
parali che potrei riuscir meglio uel ri- 
lievo; e se la cosa continua cosi, vo- 
glio assolutamente provarmicì. Tre roller 
ho incomincialo il ritrailo di Carlolta , 
e tre volte ho disonorato il mio pen- 
nello ; d'onde questo proceda non le Io 
saprei dire , tanto più che non era , 
come tu sai, de' più disgraziati nel col- 
pire una iisonomia. Ho fallo un profilo, 
converri, eie pii accoplcnti di questa. 
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LETTERA XXV. 

j? 3o Luglio. 

.Alberto è giunto. Quand'anche ei fos- 
so il modello della perfezione ; qnand' 
anche io fossi in tutto a lui inferiore > 
non potrei mai accostumarmi a vederlo 
sotto ai miei occhi quieto possessore di 
tante perfezioni . , . possessore. . . l'ho 
veduto , caro amico, l'ho veduto questo 
fortunato sposo : egli è un bravissimo 
gala n l'uomo , e non si può .trameno di 
amarlo. Non fui presente per buona sorte 
al primo loro incontro. Il mio cuore sa 
ne sarebbe risentito; egli è uerì> discre- 
tissimo , e sa misurare in ima presenza 
i suoi trasporti II cielo ne lo ricompen- 
si. Non posso altronde non amarlo m fit- 
tissimo , anche per il vero rispetto , eh* 
egli ha per colest'amabile fanciulla. Ei 
mi vuol bene, nò saprei attribuirlo, che» 
alla buon opera di Carlotta. Le donno 
sogliono sempre fare tutto quel , cho 
possono per conservar la buona intelli- 
genza fra i loro amici. Gli è difficile cho 
vi riescano , ma se avviene che vi arri- 
vino , la cosa ricade tutta in lor van- 
taggio. Seriamente parlando , non posso 
negare ad Alberto la mia slima. Il suo 
senno freddo, e quieto, fa è vero, un 
terribile contrasto coll'impetuosità del mio 
carattere ; ma egli e estremamente sen- 
sibile : conosce perfettamente il valor del 
bene , che possiede , e non mi sembrai 
gran cosa soggetto al cattivo umore cqb* 
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tro di cui , come tu sai , io SOtlO ineso- 
rabile ; egli lui osservava come un uomo , 
avente dello spirito , ed un gusto tino. 
L'attaccamento mìo per Carlotta , il vivo 
interasse , ch'io prendo a tutto ciò , che 
la riguarda, accrescono il suo trionfo, e 
la sua tenerezza verso dì lei Io non an- 
drò a cercare , se in segreto poi non la 
tormenti qualche volta con delle picciolo 
gelosiette. Quello che so , si è , che ira 
$uo luogo io non potrei conservare tutta 
la più gran tranquillila del monito , per- 
chè , per dirti il vero , dopo ch'egli è qui 
giunio, io vicino a Carlotta non ritrovo 
più quello , che ritrovava per l'addìetro. 
Sia questa una pazzia , sia un accecamen- 
to , non vedo , che il nome rilevi , poi- 
che la cosa è così Non è già, che pri- 
ma dell'arrivo di Alberto non ini fossa 
noto quello , ch« ini è noto adesso. Sa- 
peva pur troppo, ch'io Don poteva, nè 
doveva aver delle viste sopra di questa 
adorabile creatura , nè tampoco io ne ave- 
va formate ; eppure a guisa di un imbe- 
cille spalanco gli occhi al veder, che un 
altro se la facci sua , mi mordo le lab- 
bra ; mi avvitisco , e mi disprezzo. In lucr- 
ai o a questo però sento , che disprezzerei 
ancora di colui , il quale osasse dirmi a 
sangue freddo, ch'io devo ad ogni conto 
prendere il mio partito. Lungi da me co- 
testa sciocca gente. Dopo di avere per 
lunga pezza girati t boschi , ritorno alla 
casa di Carlotta , ritrovo quest'amabile fan- 
ciulla seduta sotto di un pergolato , ai 
fianchi dei sufl Alberto , e os>R potsod» 
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làr altro , mi niello a for pnttie , ed a 
raccontare mille stravaganze per divertir- 
la. Di grazia Werther mi diceva ella, 
quest'oggi non fate vi prego , la acena , 
che avete fatta jeri sera: voi nei vostri 
momenti di allegria siete terrihiie . . . Se 
osassi tutto dirti, mi sono messo ad is- 
piare attentamente i passi di Alberto ; e 
quando so , ch'egli ha a fare altrove , 
volo da Carlotta , e se ini accade dì tro» 
Varia sola me ne sto più contento. 

LETTERA XXVI. 

■A' 8 .Agosto. 

T 

* o li giuro , amico carissimo , che al- 
lora quando , parlando di quelli , eh» 
Oli direbbero di prendere il mio partito, 
esclamai lungi da me cotesta sciocca gente I 
non ebbi alcun pensiere sopra la tua 
persona, era lontanissimo dal credere, 
che tu potessi essere di questo senti- 
mento , eppure vedo , che non hai tor- 
to, ho però una cosa, ad opporli, ed è, 
che rare volte arriva, che l'uomo si ap- 
pigli all'un dei due partiti estremi. V^è 
nella maniera di pensare , e di agire 
tanta differenza , quanta se ne ritrova 
nei varj '"tti , che diversificano le fiso. 
nomie. Permettimi, ti prego, ch'in rac- 
colga le tue conclusioni per poter cam- 
minar fra le due. 

O tu speri di posseder Carlotta, un 
mei, o non lo speri. Nel primo caso 
ta devi correr arditamente la lancia , « . 
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andar diritto al fine : nel secondo casò 
da saggio , e prudente lu devi spogliarti 
«fi un sentimento, che fari sicuramente 
la disgrazia de'luoi giorni. Questo è ben 
detto , . . . e mollo Tacile a dirsi. 
_ Esigerai tu pero da un uomo indebo- 
lito, ed aggravalo da un mal . cronico , 
che insensi hi Ita e nte lo consuma , ch'ei 
prenda un coltello per terminare i suoi 
mali? Non vedi tu, che questa islessa 
Bua malattia , che distrugge in lui lo 
forze, viene colle dì lui forze a distrug- 
gere in esso quella vigorosa fermezza , 
che è necessaria per una simile determi- 
nazione ? 

Tu potresti forse a tua posta dirmi, chi 
è colui , che non si risolverebbe a perde- 
re un braccio , se il diferinie il taglio gli 
dovesse costar la vita? Molti , po l ei ris- 
ponderli... ma lasciarli da parte le com- 
parazioni , e sappi che tanto tanto avrei 
talora il coraggio di andarmene , se sa- 
pessi ove andare. 

LETTERA XXVI I, 

' io vìgono, , i\ 

c . 

io non fossi più , che un pazzo po- 
trei qui condurre una vita veramente bea- 
ta. Non è sì facile dì ritrovar un concor- 
eo di tante belle circostanze per un uo- 
mo, che sapesse profilarne. Ei non è, 
-che troppo vero , ed io pur troppo lo sen- 
io , che la felicità dipende tutta dal cuo- 
ra I essere membro della più amabile là. 
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miglia; essere dal vecchio riguardalo co- 
me un proprio figlio, amato dai fanciul- 
li come ud padre , e da Callotta ... ; e 
Veder, che l'onestissimo Alberto, lungi 
ti all'ani areggi a re col menomo cattivo umo- 
re la mia l'elicili, ini abbraccia colta cor- 
dialità del più tenero amico, c mi tiene 
immedialamenle per secondo nel suo cuo- 
re dopo di Carlotta . , . bisognerebbe as- x 
coltarci quando passeggiamo assieme, c 
che c'intratteniamo di quest'adorabile crea- 
tura ! Internamente non v'è niente di più 
doloroso di questa unione , e pure spesso 
ne sono intenerito sino alle lagrime. Quan- 
do ei ini parla della rispettatili madre di 
Carlotta , ch'ei tui fa la storia degli ulti- 
mi suoi momenti , e che mi descrive la 
maestà , e la tenerezza di que'lraspoi li , 
con cui essa confidò alla prudenza , ed 
all'amore di sua figlia la cura de'snoi fan- 
ciulli } e i-MBti otìiej del suo domestico ; 
allora , ch'ei mi racconta quanto Carlot- 
ta cambiò da quel momento di carattere , 
« di sistema, quanto si mostrò brava eco- 
noma, e brava madre, esercitando ogni 
giorno instancabilmente, cotesto due belle 
qualità in un grado eminente , senza pun- 
to alterare in nessun verso quel suo brio, 
e quella sua amenità naturale , marcio tal- 
to intenerita , e commosso ai suoi fian- 
chi , e per nascondere l'agitazione del mio 
eptrilo colgo dei fiori sulla strada : ini oc- 
cupo a farne dei mazzi ; e.'.", al primo 
ruscelletto , che scorgo , li getto nell'acqua, 
e guato come lentamente discendono. Non 
fi» di -averti detto , che Alberto viene 9 
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stabilirsi in oneste contrade. La corte , dia 
conosce il di lui merito , gli dà qui una 
carìcs mollo lucrosa. Pochissimi sono 
gli uomini, in cui si scorga l'ordine, 
e l'esattezza , ch'egli ha negli affari. 

LETTERA XXVIII. 

jtt' 12 jdgotlo. 

Alberto è veramente il più garbato 
uomo del inondo ; ho con lui avuta jeri 
Una disputa singolare, che mi è forza di 
raccontarti. Io era andato a congedarmi 
da lui, perchè mi era venuta la fantasia 
di venir a passar qualche giorno nelle 
montagne, d'onde ti scrivo Passeggian- 
do nella sua stanza vidi le sue pisto- 
le ... . Imprestami queste pistole per 
il mìo viaggio ... ne sei padrone tem- 
prarceli* tu voglia aver l'incomodo i 
caricarle, mentre non le tengo, che 
per formalità .... Io ne presi una , ed 
egli continuò: dopo un colpo, che ini 
arrivò ad onta delle mie precauzioni non 
voglio più avere in casa mia delle anni 
da fuoco cariche . . . Era alla campa- 
gna, prosegui esso a dire, in casa di 
un amico : le mie pistole non erano al- 
trimenti cariche, eppur passava , le not- 
ti tranquille , e quiete ; nn dopo pran- 
zo , che .pioveva , e che io stava seduto 
iu un ozio perfetto, non so come ven-, 
nomi per la testa, che i ladri avrebbero 
potuto sorprenderci, e che le pistole, 

a« fosser» fitti cariche, avrebbero 50^ 
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lulo esser*! utili , che potremmo . . . che 
serve , tu sai come si ragiona talora a 
pentita di vista quando non v*è altro a 
lare di meglio. Consegno pertanto le pa- 
stoie al mio domestico, e gli ordmo di 
pulirle, e di caricarle. Questo mal avve- 
dalo giovane si inette a scherzar colla 
servente di casa , vuol metterle paura , 
e , Dio sa come , la pistola scoppia , e 
la bacchetta , ch'era ancor dentro , va a 
portar via alla disgraziata donna il polli- 
ce di una mano. Non ti ridico il susnr- 
ro , e le grida, «he Furono grandissime , 
ebbi per sopra carico la spesa dì un chi- 
rurgo. Dopo questo tragico accidente Io 
mie fistole restano là come tu le vedi; 
e poi che serve il prevedere ? noi non 
possiam sapere tutte le disgrazie , che ci 
sovrastano ; in verità ... tu devi sapere, 
amico caro , che io tutto amo in Alber- 
to , fuori che quei suoi frequenti in feri- 
tà. Altrónde ignoriamo forse , che tutte 
le pegole patiscono delle eccezioni ? ma 
egli e così pulito, e cosi amante del ve- 
ro , che quando crede di aver arrischia- 
lo qualche cosa di non ben fóndalo , ói 
troppo generale , o di una evidenza, mal 
sicura, non Unisce mai di limitare, dì 
modificare , di scemare ," o d'i aggiugne- 
re, in modo, che alla fine si trova, eh' 
egli non ha niente affermalo. Eì dunqua 
alla solila sua maniera s'ingollo tonfo 
nella materia , che non ascoltando io 
più, che con Una sorta dì dissipazione ; 
porta! cosi astrailo, ed immerso nei miei 

pensieri U bocca della pistola alla mio- 
i 
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fronte : via via , disse Alberto , - diver- 
tendola toslo con un colpo di mano : 
che vuol dir questo? . . . ella non è ca- 
rica. . . io non vado a cercar tanto repli- 
cò egli con impaziente inquietitudine ; 
ina che vuoi dir quest'atto ? Trovo cosi 
inconsiderata l'azione di colui , il quale 
si leva con un'arma la vita , che il ge- 
sta solo mi sgomenta. Gran cosa, ripi- 
gliai allora io pieno di uno sdegno , che 
cercava a nascondere , gran cosa, che 
Voi altri uomini non possiate mai parla- 
re , che non diciate con un tuono deci- 
sivo; questo è da sconsigliato, questo è 
saviamente l'atto, questo è buono, que- 
sto è cattivo! Chi vi autorizza ad un tal 
giudizio? avete voi attentamente, e scru- 
polosamente esaminati tutti i motivi se- 
greti di cotesta azione, che voi attacca- 
le ? avete voi potuto sviluppai le giuste 
ragioni , che 1 hanno promossa , e per 
le quali essa doveva succedere? se ave- 
ste fatte tutte queste considerazioni , non , 
sareste certamente cosi sentenziosi. 

Tu noni mi pftoi negare però, ripreso 
tranquillamente Alberto , che vi sono 
delle azioni t che nessun motivo pub 
giustificare ». , io ne convenni tirandomi 
nelle spalle. Sortovi però anche in que- 
sto delle eccezioni. Il furto , per esem- 
pio , è un delitto, ma se talun lo com- 
mette spinto da un'estrema miseria , e 
ad unico fine di salvar la sua vita , e 
quella della languente sua famiglia , an- 
ziché esser punito., vuof'essére da noi 
Onpìuta, Ov'è coìrà, che Lancieri U 



Digitized by Google 



prima pietra contro dì nn marito , i\ 
quale in un trasporto di giusto sdegno 
avrà sncriiicata la moglie infedele in un 
col pertMo di lei seduttore? chi è quel 
barbaro , che riclatuerà il rigor de'lribu- 
n ali contro una Sventurata fanciulla , che 
ebbra d'amore sarà incautamente caduta 
in una lemininil debolezza? le nostra 
leggi stesse , queste leggi sì pedantes- 
che , e freddamente barbare si lasciano 
però anch'esse piegare , e sospendon 
pure in certi casi la mano del carnefi- 
ce , the minacciava la testa dell'accu- 
sato. 

Questi esemp) , riprese Alberto , non 
sono al caso nostro , perchè l'uomo la- 
ceralo dalla violenza delle passioni è co- 
me un uomo ubbriaco , o scevro di 
mente. . . ah ! voi altra gente sensata, 
diss'io allora ridendo , fatte presto a 
pronunciare queste parole : passione , «5- 
brìachezta , stravaganza , sicuri in seno 
alla vostra pacatezza , e senza entrare 
in certi esami inorridite alla vista dell' 
ubbriaco , detestate lo stravagante , ed 
ischivando l'uno , e fuggendo l'altro con 
una sorta di scandalo , ad ìinmitazmn 
del Prete , e del Fariseo tutti inorriditi 
ringraziare Iddio di non avervi fatti si- 
mili ad alcun di loro. Ho più di una 
volta sperimentata l'ubbriachezza dei sen- 
si , e le mie passioni sono sempre an- 
date vicino alla stravaganza ; non me 
rie vergogno non per questo : tutti gU 
uomini straordinarj , che hanno operata 
qualche cosa , «he fosse grande , ,o che_ 
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sorpassasse il commi potere , furono 
egualmente trattati in ogni tempo da ub- 
briaci» , e da insensati. 

Non è meno insopportabile nella vita 
privala il vedere, che quando un giova- 
ne fa qualche uzion libera, nobile, ina- 
spettata, subilo si dica — quel giovane è 
ubbriaco , egli è insensato. Vergognatevi 
gente sobria , arrossite o saggi della ter- 
ra .. . Ed ecco qui uno de'tuoi soliti 
trasporti , disse Alberto ; tu vai sempre 
al di là dei termini : tu puoi per altro 
non accorgerli almeno del torlo , eh© 
hai in onesta occasione , di paragonare 
il suicidio, di cui si parla, e che sarà, 
sempre una debolezza , colle azioni gran- 
di di coraggio , e di spirilo : gli è ben 
più facile all'uomo di morire , che di 
sopportar con costanza una vita ricolma 
di sciagure. 

Fui in procinto allora di rompere bru- 
scamente la conversatone , perchè non 
v'è nientu , che più mi alteri quanro al- 
lora , che veggomi a presentare un luo- 
go generico , s'io parlo coi sentimenti 
interni del cuore , seppi' ciò nulla me- 
no contenermi, perchè , avendo più di 
una volta sentito simili miserabili argo- 
menti, Uri vi sono qdasi accostumato : 
non potei però amuieno di rispondergli 
con del fuoco. Tu chiami questo debo- 
lezza? guardati però . che le apparenza 
non t'ingannin» t un tiranno vien truci- 
dato; tratterai tu di debolezza il corag- 
gio di quel popolo , che seppe scuotere 
fi daw giog»„ efatTopEiWHCYH? Attfj- 
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feutfai fa a debole»*» , Je aa nomo , cbo 
Tede incendiata U sua casa, sente mag- 
giori le suo forra , e si arrischia si dei 
passi eccessivi, che in un momento di 
Iranquillil* avrebbe appena potuto muo- 
vere? àarà dunque debole colui , il qua- 
le in un'offesa d'onore, senza badare 
all'ineguaglianza, cimenta le sue forze 
contro di sei persone , e le mette tutto 
in fuga. Eh f caro amico , se il risi-ntt- 
mento non è altrimenti , che la forzn 
medesima, come vuoi tu mai, che il 
suo eccesso sia il suo contrario? Al- 
berto guardandomi fisso in volto rispose : 

Scusa amico , ma gli esempi , che tn. 
mi adduci , non sono punto al nostro 
caso. Si potrebbe dire , io gli replicai i 
ho già sentito altre volle a dirmi , eho 
la maniera mia di combinare risente il 
delirio, ed il va*eggiamento. Vediamo 
però se possiamo farci nn'alira uics pi" 
congrua ad ambidue dello stato di coluH 
che si determina a gettare il peso della 
Tifa, quel peso, che generalmente vìeii 
tenuto in tanto conio. Noi non perver- 
remo mai a ragionare bene , se non en- 
triamo nella di lui situazione, e se non 
sentiamo le agitazioni, che lo tormentano. 

La natura umana , continuai a dire , ha 
i suoi limiti : ella può sopportare sino a 
un certo segno la gioja, la tristezza, ed 
i dolori ; al di là di questo segno con- 
vicn , che essa ceda. 

Non si tratta adunque qui di sapere , 
se il tale sia debole, o forte, ma sei 
fui sorpassare i limiti della sua nattt- 
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ra , e la misura delfe sue pene , siano 
queste morali , o fìsiche , cosicché il 
dire l'uomo, che si ammazza, è un 
pofironc , è Io stesso che dire colui è 
un poltrone , il quale soccombe ad una 
febbre acuta. 

Paradosso , vero paradosso , gridò Al- 
berto. Non tanto paradosso , replicai dal 
mio canto , come tu puoi forse credere. 
Tu non mi negherai , che dicesi morta- 
le quella malattia , in cui la natura vie- 
ne assalita in modo , che una porzion 
delle sue forze sia distrutta , e l'altra 
porzione indebolita a segno di non pò- 
tersi riavere col favor ai una qualche 
fortunata rivoluzione , e ristabilirne così 
il suo corso. 

Applichiamone la teoria allo spirito , 
osserviamolo esso pure entro i suoi li- 
mili, esaminiamo coifte 4e impressioni^ 
operine sopra di Ini , ed in che manie-' 
ra le idee vi si stabiliscono sino a che» 
una passion violenta venga finalmente 
a privarlo di tutte quelle forze , che lo 
sue sensazioni avevano nel loro stato 
naturale , e non lo opprimano intiera- 
mente. 

In vano l'uomo «aggio , e freddamen- 
te sensato conosce la disgraziata situa- 
zione di colui che ritrovasi in cotesto 
stato In vano si cerca a dargli dei savj 
suggerimenti ; egli è quell'uomo sano , 
vicino ad un moribondo , cui non pub 
dare la più picciola porzione delle sue 
forze. 

Alberto diceva , cb« tutt» questo era 
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troppo generico , e che bisognava di- 
scendere ad un caso particolare. Allora 
ìo gtt citai la disgraziata giovane , cho 
Ultimamente crasi volontariamente ero- 
gata, e gliene richiamai la dolente sto- 
ria. Una buona creatura net primo fin- 
re della sua età , talmente accostumata 
all'angusto cerchio delle domestiche suo 
fatiche , ed al suo settimanale staglio , 
che non arrivava a conoscere altro pia- 
cere , fuorché quello di fare un passeg- 
gio alta Domenica fuori della città collo 
sue compagne , di ballar forse una vol- 
ta nel giorni delle feste principali del 
lungo , e di passare il resto de) tempo 
in ciarle , ed in dispute col vicinato , 
viene tutto ad un tratto a sentire dei 
bisogni interni non ancor conosciuti , 
che la maliziosa adulazione degli uomi- 
ni rende ancor più stimolanti. Tutti i 
piaceri della vita passata le divengono» 
per allora poco a poco insipidi , sino a 
che ella inciampa in un uomo , cui uri 
segreto movimento insensibilmente la in- 
clina , e sopra il quale ella riunisce mi- 
te le sue speranze. Ella dimentica allora 
lutto il picciol mondo , che le è d'in- 
torno , non vede , non ascolta , noti 
sente , che lui , e lui solo desidera. 
Non ancor corrotta dai piaceri di una 
frivola vanità, le sue virtù vanno dritto 
al fine : ella vuofesscre sua , e cerca 
in un legame indissolubile la feliciti ( 
che le manca , e l'accoppiamento di lut- 
ti quei piaceri , ch'ella desidera. Una 
infinità di promesse , che assicurano le 
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s-ue speranze, delie lusinghiere carezze, 
accendono i suoi desiderj , inehbnand 
tulta perfettamente l'anima sua ; un an- 
ticipato sentimento di mille ideali godi- 
menti l'acci e ca , ePa si trova nella più 
grand'estasi ; slende alfin le braccia per 
Stringere tutti i snoi voli . . . quegli spa- 
riscono; la poverella vìen dal suo aman- 
te abbandonata... Istupidita, agghiac- 
ciala resta immobile senza sentimenti 
avanti all'abisso ; una osCurissima notte 
ingombra di nere foltissima tenebre i 
nassati suoi bei giorni ; non vi son più 
progetti per lei di consolazione , e di 
speranze. Colui , che faceva il piacer 
della sua vita, non l'ha esso tradita? 
ella non vede più la vasta superficie 
della terra, che sta avanti di lei. Spari- 
sce ai suoi ocebi quell'infinito numero 
d'uomini, che potrebbero riparare la di 
lei perdila ; si sente sola , isolata , de* 
relitta , cieca , oppressa dal vivo dolo- 
re , che angustia d'ogni parte il suo la- 
cero cuore , si precipita nell'abisso per 
terminare così tutti ì suoi tormenti- Ec- 
co , Alberto , la fatale storia di molli 
uomini: non vì trovi tu il case» propo- 
sto della malattia? La natura non trova, 
punto di sortita ; e le forze deHa vita 
altre svanite , altre contrarie riducono 
il malato a dover morire. 

Guai all'uomo , che , vedendo un si- 
mile caso non lo compatisse , e gridas- 
se E= la pana , che costei fu f perchè non 
seppe essa moderarsi , e lasciar che il tempo 
«peram l la 4isperasion rea ii tirtMt ratf- 
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échi'ia , ed apreloe facilmente ritrovato un. 
gualche consolatore : sarebbe come s'ei di- 
cesse 3 II pazzo, che fu a morir di feb- 
bre ! perchè non ha egli aspettalo che le sita 
forze ti rinvigorissero ; che il suo sangue for- 
se divenuto più calmo? le cose sarebbero an- 
date meglio , ed esso continue /ebbe a vivere. 

Alberto, cui la comparazione nun qua. 
tirava più che tanto , lui lece vane ob- 
biezioni , e fra !e altre quella , che non 
bisogna porre per regola generai e il ca- 
so di una giovane semplice , ed igno- 
rante , e ch'ei non avrebbe inai poi ti li» 
persuadersi, che un uomo stnsato, con 
dei lumi inolio più esicsi , e con dello 
consolazioni , che a qnello mancavano „ 
. possa abbandonarsi alia disperazione. 
Amico , gli risposi io , per abile , pei: 
istruito, che possa essere un uomo, 
egli è sempre uomo , e quella poca do- 
se di ragione, ch'ei possiede, o noni 
opera, ovvero opera debolmente , altor- 
quando^la passione è diventala eccessi- 
va , e , che i limili dt H'miianiià gliene» 
rendono troppo ineguale il combattimen- 
to ., . ne parleremo però un'altra volta , 
continua! a dire prendendo, il mio. ca- 
pello. Il mio cuore in quel momento, 
era troppo gonfio ... e ci separammo 
senza esserci troppo bene intesi. Gli fi 
por raro, che gU uomini fra, dì loro, 
«sta tendine ! 
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LETTERA XXIX. 



A' i5 Agosto. 

Io vado ogni giorno sempre più per- 
suadendomi , che il sentimento è quel- 
lo , che lega l'uno all'altro gli uomini. 
Vedo , che Carlotta non potrebbe per- 
dermi sentii risentirne un vero dispiace- 
re ; e per rispetto ai fanciulli, tutti i 
giorni mi pregano per L'indimani. Mi 
era portata quest'oggi da Carlotta per 
montare il suo gravìcemhalo : credi tu , 
che abbia potuto riuscirvi ? mai più : mi 
si fecero d intorno tutti i piccioli ragaz- 
zi , perche lor contassi qualche istorite- 
la , e Carlotta volle, che li acconten- 
tassi. Io lor diedi da merenda, perchè 
bisogna , che tu sappi , che da me la 
ricevono coll'egual piacere, come se la 
ricevessero da Carlotta : intrapresi poi a 
tesserli una delle mie più belle favole , 

Snella delta principessa, che era servita 
ai Nani. Per mezzo di siffatto esercìzio 
io profitto moltissimo per ino Stesso ; è 
per altro ammirabile l'effetto , che fanno 
&u di essi queste storielle. Talora vi ag- 
giungo qualche cosa del mìo ; qualche 
incidente , che dimentico poi la secon- 
da volta, ma non v'è dubbio, che i 
fanciulli me lo passino ! Ecco , che su- 
bito sanno dirmi , che la prima volta 
boli era cosi , di modo che mi applico 
in oggi a recitarglieli con ordine senza 
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Cambiamento , e , per dir cosi , cantan- 
do. Ho dovuto con questo conoscere il 
torto, che hanno gli scrittori di cambia- 
re anche in bello i lor racconti 

Noi riceviamo volentieri le prime im- 
pressioni , e la rapidità colla quale un' 
imagine nuova si scolpisce nel nostro 
cerebro , non ci dà luogo ad esaminarla 
con imparzialità , e giudizio , onde si 
crede facilmente anche l'incredibile } » 
guai a chi lenta poi di distruggerla, 

LETTERA XXX. 
A' iB Agosto. 

Egli è pur fatale per l'uomo , che 
quella cosa , la quale faceva una volta 
le maggiori di lui contentezze , debba 
spesso essere la fonte del di lui più, 
acerbo dolore ! quell'incendioso sentimen- 
to , che mi faceva amar la natura latte- 
rà , che m'innondava dì un torrente di 
piaceri , e che trasformava in paradiso 
tutto quello , che stava a me d'intorno 9 
è divenuto il mio carnefice , una furia , 
che mi perseguita, e mi martirizza dap- 
pertutto. Per lo passato in sulla vetta di 
un'alpestre rupe trovava il mio piacere 
a contemplare il corso incerto di quel 
maestoso fiume, che, irrigando la ferti- 
le pianura , va a nascondersi nelle falde 
delle vicine montagne ; godeva in vede- 
is gli alti coli! ornati sino alla cima di 
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superbi fronzuti alberi , ed il variato con- 
torno di quelle amene loro valli , tutte 
ombreggiate da ridenti boschetti ; ini sen- 
tiva penetralo da una segreta dolcezza 
in rimirar le chiare onde della fontana , 
anditr serpeggiando fra le palustri can- 
ne , e riflettere tratto tratto le picciole 
Variale nubi , che dai zeflìri scosse on- 
deggiano nell'aria ; ed il mio cuor s'in- 
teneriva in ascoltar gli augelli animare i 
silenziosi boschi eoi garruli loro canti. 
Tulio allettava i miei occhi , tutto affa- 
scinava i mici sensi j e la natura sem- 
pre in moto forniva continuamente ali* 
anima mia dei nuovi oggetti di una dol- 
ce contemplazione ; non mi fuggivano di 
vista quelle colonne d'infiniti inoscheri- 
ni , che a foggia di nuvole nuotano, ej 
nrtansi nell'aria 1 ai tepidi raggi del sol 
cadente ; vedeva a crescer l'erba sulla 
sterile superfìcie dell'arido masso , e la 
ginestra alzarsi in mezzo alla secca are- 
na ; ogni cosa scopriva alla iuta mente 

?uel sacro fuoco , che vivifica la natura, 
'licito incendiava , questo inebriava il 
mio cuore, ed io, vagando senza rite- 
gno i miei pensieri ne gl'i ni misurabili spa- 
zj dell'infinito , ora mi vedeva atrin tor- 
no delle enormi montagne , ora scorge- 
va sotto t miei passi degli orridi precì- 
piti j ora sembrava x die un torrente 
mi tnìnaciasse dall'alto , ed ora , che dei 
ti Limi ìmpettuosi mettessero sossopra tut- 
ta la pianura, e ne seniiva a risuonar 
da lontano gli scogfj , e te montagne , e 
penetrando nelle profondila détta 'terra'» 
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scopriva nelle impelle franili sue viscere 
delle forze senza numero agitarsi , e mol- 
tiplicarsi all'infinito. Tutte lo coie crea- 
le si muovono sulla (erra , e sotto il 
cielo trasformate sotto mille sembianze , 
e gli uomini arni icchi ali nelle picciolo 
lor capanne dicono poi .*, . noi regniamo 
sopra questo vasto universo. Povero, e 
debole mortale! la tua piccìolezza fa, 
che tu non possi vedere le «ose , che 
superficialmente. Sappia che i monti più 
scoscesi , i deserti più alpestri , i lidi più 
lontani sono dal soffio dell'eterno Crea- 
tore animati , e questo divino soffio è 
quello , che di I esistenza , e la vita a 
ciascun atomo. Oh ! quante volte al ve- 
dermi passar sopra la lesta una gru* 
non ho io desiderati i suoi vanni , per 
traspostarmi là , dove tutta dominar po- 
tessi l'immensità dei mari, perivi gusta- 
re in seno all'intinita sapienza, le deli- 
zie delia vita , e sentire anche per un 
sol passaggiero momento sotto le spo- 
glie mie mortali un'ombra di quella bea- 
titudine , che emana da colui, da cui, 
e per cui tutto è creato. 

Caro amico , la sola memoria di cole- 
ste ore mi cagiona ancora una dolce ri- 
voluzione : e la forza di spirito , che in 
me risveglia siffatte commozioni, e mi 
dà i termini di poterle esprimere , mi 
solleva al di sopra di me slesso , e mi 
la nello sfesso tempo doppiamente senti- 
re il cordoglio della siluaxion mia presente. 

Ibi follo velo occupa l'anima mia,; il 
tealfO ha cambiato <J* rappresentaMoo** 



Digitized by Google 



non più la consolatile scena di una vita 
eterna : ho invece avanti di me l'orrido 
abisso di una fossa , che tulio termina , 
e rinchiude. Possiamo noi dir con sicu- 
rezza , y'è una vita futura se tutto è tran- 
sitorio, se il tempi seco mena ogni co- 
sa col rapido suo corso , se la passag- 
gi era esistenza strascinata , ahimè ! dal 
torrente vten sommersa dalle onde , o 
rotta contro di uno scoglio ? Non v'è mi- 
nuto , che non scemi una porzion di te 
stesso, ed una porzione di quelli, che 
li circondano , e non v'è minuto , in cui 
tu pure non corra all'altrui distruzione. 

La passeggiata più innocente , che tu 
fai , mette a morte un'infinità di insetti , 
che restano calpestati sotto i tuoi piedi ; 
un sol passo distrugge il lungo , e pe- 
noso edificio della laboriosa induslre for- 
mica , e toglie ad un intiero picciolo 
inondo la sua esistenza. No , non san 
già le rare strepitose calamità, che talo- 
ra ci assalgono , che ingombrano l'anima 
mìa di un funesto pensiere; mi risveglio, 
è vero, e mi commovo, se un rigoglio- 
so torrente sommerge , e ruina dei vasti 
villaggi , se un terremuoto rovescia , ed 
ìngo)a delle c iliadi intiere; ma il mìo 
cuore vien meno , e perde ogni suo con- 
forto al contemplar quella forza distrut- 
tiva , che sta nascosta in tutto quel, eh* 
«slsle. Niente la natura ha formalo , che* 
da se non si consumi , e che non con.' 
suini ciò, che gli avvien di toccare. Ec- 
co : perchè circondato dal cielo , dalla ter- 
*a, e dalle forze motrici , ho la sfilile 
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abbattalo ; veggo l'universo non essere 
altrimenti, che un mostro spaventevole', 
il quale tutto continuamente inghiotti- 
sce , e reco. 



LETTERA XXXI. 
A' 28 Agosto. 

Invano stendo le braccia invergo di lei 
quando mi sveglio alla mattina ancor 
tulio tremante per qunlche sonno sini- 
stro , ch'io abbia fallo. Invano la ricer- 
co a me vicina quando un'innocente not- 
turna illusione ini ha dolcemente ingan- 
nato, e mi ha collocato vicino a lei nei 
campì; v'è talor, che sembrami di strin- 
gere la bianca sua mano , di coprirla 
tutta di ardentissiinì baci , e mezzo sve- 
gliato credo ancor di toccarla; ma ahi 1 
che il sonno cede finalmente alla veglia, 
e svela agli ingannati miei sensi una ve- 
rità troppo odiosa ... oh Dio ! sentomi 
allora a stringere il cuore , le lagrime mi 
coprono gli occhi, e privo di consola- 
zione preveggo , e piango anzi tempo 
un funesto avvenire. 

LETTERA XXXII. 

A' 3.3. Agoito. 

.Amico, tutta la mia attività e degene- 
rata in una inquieta indolenza. Non pep. 
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so restare In ozio , e non so occuparne , 
uè son più capace di raccogliermi. La 
natura non è più per ine un oggetto di 
dolci meditazioni , ed i libri un anno- 
iano. Ecco come cadiamo in un'inopia di 
tutto , se ci diamo all'abbandono di noi 
stessi. Vi sono dei momenti , in cui ini 
auguro la condizione di un semplice ma- 
nuale : almeno risvegliandomi avrei un 
fine , una speranza , un compito per la 
giornata. Spesse volte ho invidia di Al- 
berto in vedendolo immerso sino alla te- 
sta in una quantità di carte , di perga- 
gamene , e dico a me stesso... sarei 
pur felice s'io fossi in lui ! ho già varie 
fiate volato dirigermi a te , e scrivere al 
Ministro per quel tal posto . ette tu cre- 
di, ch'io potrei facilmente ottenere. Par- 
mi in fatti , che non mi sarebbe difficile 
di averlo. IL Ministro ini vuol bene , eJ 
in varie occasioni mi ha detto , che io 
dovrei cercar d'impiegarmi : egli è poi 
l'aliar di un'ora; ma di uu altro canto, 
quando penso al Cavai della favola, non 
so determinarmi a nulla : esso pure si 
era fatto brillare, e sellare , quasi anno- 
dato della propria libertà , ma ebbe al- 
tresì a pentirsene prestamente. Altronde 
ii desiderio di cambiar di situazione , non 
pub se non venir da un principio d'im- 
pazienza , che mi renderebbe egualmen- 
te, malcontento in qualsivoglia, stalo. 
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IETTERÀ XXXII I. 

Jt' a8 Agosto. 

Se il mìo male fosse sanabile , ti* assi- 
curo , che quesiti care genli lo guarireb- 
bero. Quest'oggi , per essere il giorno an- 
niversario della mia nascila , venni mi pre- 
sentato assai di buon mattino un pacchet- 
to ila parte di Alberta. Esso contenevi 
una fettuccia, ebe Carlotta portava al su» 
seno il primo giorno , che la conobbi , 
e che inutilmente !e_aveva più volte ad- 
dimandata. Alberto poi dal suo canto vi 
aveva aggiunto l'Omero in due volumi in 
12 di Westein , edizione, che io desi- 
derava moltissimo, perchè quella dell'Er- 
nesti riesce troppo incomoda per il pas- 
seggio. Tu vedi adunque , come sanno 
prevenire i miei desideri • e come co- 
noscono tutte quelle picciolo attenzioni 
dell'amicizia, preferibili di gran lunga ai 
ii (Ioni più sontuosi dell'uomo vano, che 
cì umilia. Ho portato sopra il nastro di 
Carlotta mille avidi baci , in cadauno dei 
quali respirai il nettare di certi fortunati 
deliziosi giorni, di cui, ohimè I non ve- 
drò più gli eguali. Ecco , amico , la sor- 
te nostra ordinaria, lo non me ne lagno 
non per questo; i fiori della vita appena 
«ortono dallo stelo , che illanguidiscono. 
Molti smarriscono senza lasciare dopo di 
se vestigio alcuno della loro olenza; pochis- 
simi rendon dei frutti , e rare volte que- 
sti frutti pervengono ali» Uro maturali» 
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ea : eppure ... ma egli i pai altresì ver- 
gognoso, che sì lascino spesso marcire, 
e cadere infraciditi codesti pochi fruiti , 
che potremmo cogliere nella loro vera 
Stagione , addio. 

Fa il più bel tempo del mondo : spes- 
so nell'orlo di Carlolta, arrampicalo so- 
pra dì un arbore , colgo col paniere 
delle pera, menlre ella sia sollo all'ar- 
bore , e le riceve a misura, ch'io a lei 
le sporgo. 

LETTERA XXXIV. 
A' 3o Agoilo. 



i.) 

isg ha ziato ch'io sono ! io divengo 
un vero imbecille , e quel ch'è peggio 
ini compiaccio della mìa stessa imbecil- 
lità. A che cosa finalmente non mi ri- 
durrà mai questa indomita mia passio- 
ne?.. . Tutti i miei voti non sono or- 
mai più intirizzati , che a Carlolta ; la 
Uiia imaginazione non mi presenla più, 
che Carlotta. Tutto ciò , che mi circon- 
da , non è niente per ine , se Carlolta 
non vi ha la sua parte , ed un si fatto 
Stato mi fa passar delle ore contente. .. 
sino a che non sia sforzato a svellermi 
da lei : ah caro amico ! il mio cuore ini 
tiranneggia. Dopo di essere restalo ai 
suoi fianchi lo spazio di due, otre ore, 
tutto occupalo della sua figura , de'suoi 




gesti > dsì^t 



[e sue «pressioni , trovami tal- 
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mente innamoralo , ch'io qaal frenetica 
perdo di vista ogni altra cosa; i miei 
occhi divengon torbidi , l'udito perde il 
suo ufficio , mi sento impedita la respi- 
razione , sembra , che taluno mi siringa 
alle fauci , mi si gonfiati le vene , il cor 
ini palpita con violenza: ahimè! non so 
più allora , se io esista ; e se la lena- 
rezza in siffatti istanti in me non predo- 
mina , e non viene a sedare il tumulto 
de'uiiei sensi , se Carlotta non mi accor- 
da il tristo sollièvo dì poter innondar con 
un profluvio di lagrime la bella sua ma- 
no , mi è forza di sortire , convien , eh' 
io corra ad errar pei campi ; mi arram- 
pico ad un trarupalo scoglio , mi faccio 
strada in mezzo ad una spinosa macchia , 
corro attraverso dei pungenti sterpi , ini 
getto in un roveto , e panni allora di 
sentirmi alquanto sollevalo. Talvolta an- 
cora resto steso sulla nuda terra abbat- 
tuto e senza forze, e non di rado a not- 
te ben avanzata, quando la luna rischia- 
ra col debole suo chiaror le tenebre , ap- 
poggiato al dorso di un arbore, o rove- 
sciato sul suolo per dar ristoro ai lace- 
ri , e scorticati miei piedi, mi addormen- 
to per [stanchezza in una qualche foresta 
e vi rimango sino a giorno. Oh se sape- 
sti amico ... la più mesta cella , il più 
acuto cilicio , la disciplina più rigoro- 
sa . . . sarebbero pur dolci per me in con- 
fronto di quel che soffro ! addio. La 
morte è il solo termine , che in questi 
mìei tormenti ni resti a desiderare. 
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LETTERA XXXV* 



-rf*3 Settemhr*. 



Oi me ne andrò ; tu hai ragione, eoa- 
Vieri lasciarla: con già quindici giorni ÌM 
vero , ch'io ci penso senza essermici mai 
potato determinare ; ma finalmente scor- 
go , che questo è necessario : si è ne- 
cessario , ch'io me ne rada , me ne an* 
drò adunque... ella è ritornata alla cit- 
tà in casa di nna stia amica , e Alber- 
to .. . e . , . si me ne andrò , non devo 
più fermarmi. 

LETTERA XXXVI. 

A' 10 Sttlemir*. 



v.jtte notte ! amico, che orribil notte t 
alia fine se ho potuto risolvermi a par- 
tire, posso oramai espormi a qualunque 
prosa estrema. So , io non la rivedrò pia. 
Potessi almeno gettarmi nelle tue brac- 
cia , confidarti le mie pene , e tutte in 
te riporre le angoscie del mio cuore ! son 
seduto in una specie di abbamlooo , mi 
manca il respiro , vorrei poter esalare , 
c faccio tutti gli sforzi per calmarmi ; 
aspetto l'alba , ed i cavalli di posta. 

Ella frattanto in braccio al sonno non 
pensa , ch'io più la rivedrò. Mi sono sot- 
tratto a forza , ed ebbi la costanza di 
non tradire il mio segreto in una con- 
versazione di due ore, e quid cunycrja- 
Sàsne eterno Wdjo ■ 
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'Alberto mi aveva promesso dì discen- 
dere dopo cena nel giardino. Io era sot- 
to a dei folti castagni su di un'ombrosa 
terrazza , da dose scorgeva il tramontar 
del sole ; era per ine l'ultima volta , cho 
■questo bell'astro salutava le fertili, ed ame- 
ne vallette di questi contorni , e le pla- 
cide onde di queste chiare fonti. Altre 
volte seduto con lei aveva goduto di que- 
sto augusto spettacolo , e adesso . . . pas- 
seggiava pensoso lungo questo viale, che 
mi era si sacro; una segreta simpatia mi 
vi av«va inclinato prima , ch'io non co- 
noscessi Carlotta, e la nostra compiacen- 
za fu estrema , allora , che c'incontram- 
mo nella medesima inclinazione per que- 
sto sito. Si gode da colà una bellissima 
vista... ma io devo avertene già parla,-, 
to, e devo averti detto, ebe un alto car- 
pino lo confina, che il viale col l'attraver- 
sare , che fa un ombroso boschetto si fa 
più opaco , e che tutto si termina con uno 
spazioso foltissimo- gabinello di verdura, 
che ha tutti gli allettativi di un dolce ma- 
mneonioso ritiro, lo mi ricorderò sempro 
della rivolutone , che sentii in tutti i mie* 
sensi la prima volta, che penetrai in 
questo romito asilo. Sembrò , che il cuo- 
re mi presagisse le delusie, ed i tormen- 
ti , che ivi avrei un giorno sentiti. 

Era una mezt'ora in circa , che occu- 
pato del uieslo pensiere della mia parlen- 
ca andava raddolcendo colla idea oppo- 
sta di un presto ritorno, allorché li sen- 
tii salire alia terrazza, mi precipita, ad 
i*cwU*cU , presi trewaniio. a Carlotta la. 
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(nano, e !a baciai. Discorrendo di varie 
cose ci avanzammo tatti passo passo al 
gabinetto: Carlotta vi entrò la prima, e 
vi si sedette. Alberto , ed io la seguim- 
mo , e ci mettemmo ai suoi fianchi, lo 
però non mi vi tenni gran tempo. L'agi- 
tazione , in cui ìo mi nlrovava, non mi 
permetteva di restar quieto , mi levai , 
restai per qualche tempo in piedi avanti 
dì lei , sortii , rientrai , ripresi il mio 
luogo , lo abbandonai un'altra volta , per 
poi ripigliarlo ; in somma non trovava 
quiete , era in uno etato di violenza ; la 
luna mandava allora i chiari suoi rides- 
si dall'opposto di un'alta collina tutta 
coperta d'alberi. Carlotta ci fece osserva- 
re il bell'effetto , che faceva il cbìaror di 
quest'astro , che illuminava tutta la ter- 
razza sino al carpino , quadro , che riu- 
sciva ancor più augusto per il contrasto , 
che facevano le folte tenebre , da cui 
noi eravamo coperti. Noi restammo qual- 
che poco senza parlare , quando ella en- 
trando in meditazioni alquanto serie ; io 
non posso mai passeggiare, prese a di- 
re, al cbiacor della luna, senea, che non 
mi si presentino alla fantasia le persone 
care al mio cuore , che ho perdute , e 
senza, che l'ima ginn della morte , e dell' 
eternità non venga ad occupare tutti ì 
mìei sensi. Sì , continuò essa con un' 
eria dignitosa , noi vivremo in un'altra 
vita; ma Werther c'incontreremo noi? 
c'incontreremo noi ? qual è il presentimen- 
to vostro sopra di questo punto ? copie 
fusate vo? so di tal materia? 
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Carlotta , le risposi io stendendole 
la mano cogli occhi gonfj di pianto , 
noi ci rivedremo . . . qua ... là ... , noi 
ci rivedremo. Non ne potei dir di più . . . 
cielo .' come sostener una tal dimanda 
in un momento, in cui il erode] pensie- 
ro di una vicina separazione mi oppri- 
meva il cuore ! e le persone care, con* 
tinub essa, che noi abbi ani perdute , san- 
no elleno , che nei momenti nostri feli- 
ci ci ricordiam di loro con della tene- 
rezza? l'ombra di mia madre si aggira 
intorno a me , quando in una sera tran- 

2 willa sto seduta in mezzo ai teneri suoi 
gì) , che osservo come miei proprj , e 
ohe li vedo radunati intorno a me, come 
altre volte lo erano intorno a Iti : levo 
allora al cielo le umide^mie pupille, e 
Vorrei , ch'ella potesse gettare uno sguar- 
do sopra dì noi , e che potesse veder» 
come io son fedele nella promessa fata- 
le negli ultimi suoi estremi, di voler es- 
ser la madre de'suoi cari fanciulli. Cen- 
to volle indirizzando alle sacre sue om- 
bre la mia voce, le ripeto; perdona o 
tenera madre, die mi fosti sì cara I per- 
dona se non faccio tnttp quello , che per 
essi tu facevi ! mi sforzo però di tare- 
lutto ciò , che è in mio potere; li ve- 
sto , lor comparto il vitto, e, quello, 
che più rileva , penso alla loro educa- 
zione , e gli amo teneramente. Oh po- 
tessi almen vedere la nostra unione, il 
vicendevole nostro attaccamento ! tu ne 
ringraziaresti vivamente la sapienza eter- 
na ; cui moribonda , piena di religiosa 
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pietà , indirizaastì le fervorose tue "pre- 
ghiere per ta felicità dc'tuoi figli, fclla 
disse , amico caro , queste e mille altre 
pietose cose da tur iatenerim un cor di 
«asso . . • ina clii potrebbe ripetere tutto 
cìb , ch'ella disse, e riunione , con cui 
ella parlò ? Alberto credette di doverla 
interrompere con amoroso affollo . . . voi 
aiete troppo commossa amabile Carlotta : 
SO che queste idee vi sono care, ina di 
grazia • ■ • oh I Alberto tu non puoi sicu- 
ramente dissimulare la parte , che tu stes- 
so ci hai. Ti ricordi tu delle tante sere , 
che eravamo tulli tre al picciolo nostro 
tavolino , mentre , che mio padre era as- 
sente , e , che i; fanciulli erano a letto ! 
tu avevi quasi sempre un libro con te, 
ma tu nou lo leggevi punto , preterendo 
ad ogni cosa la fc onvers.mione di qnest' 
adorabile feminirja : e chi non I vrehba 
preferita! olire ad essere bella, mia ma- 
dre era dolce, allegra, viva • gii', mai 
oziosa. >a il ciefo se prostrala c- n ye.a 
umiltà ooo lo piego ogni giorno di vo- 
lermi rendere situile a lei.. 

Carlotta , esclamai io allora , precipi- 
tandomi ai suoi- piedi , prendendole la 
mani, e bagnandole dì caldo lagrime , 
Carlolla 1 La berìedizione di Dio, e l'in- 
dole santa di tua; madre sono sopra di 
lei.... se voi l'aveste conosciuta! ripre- 
se ella con afletto , e tenerezza , sì , es- 
sa era degna di esser da voi conosciu- 
ta... a queste parole io rimasi immobi- 
le; non aveva mai sentito a farmi una 
Io4c casi fina , e cosi nobile ; e ouestf, 
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saggia donna ha dovuto i soccombere nel 
iiore de'suoi anni, L'ultimo de'suoì fan- 
ciulli non aveva allora che sei mesi. ..La 
di lei malattia fu breve ,, tranquilla , e 



suoi figli , e specialmente dell'ultimo- AI- 
lorachò ella senti approssimarsi la mor- 
ie , va , mi disse con fronte serena , va 
a ricercare i miei figliuoli ; e quando fu- 
rono tutti radunati intorno al suo letto , 
altri desolati per la cognizion della per- 
dita , altri dall'ignoranza della propria età. 
ajutati ; alzando la pia donna al cielo i 
moribondi suoi lumi , e le tremanti suo 
mani , orò sopra di essi , e baciandoli 
un dopo L'altro li rimando ricebi di mil- 
le benedizioni , pregandomi , a me rivol- 
ta , di, voler Ipjro servir di madre. Le 
lagrime non mi permisero di risponder- 
le, onde mi accontentai di stenderle la 
mano. Tu prometti .assai , mia cara figlia, 
promettendomi per questi fanciulli H cuore , e 
torchio di una madre.- T» mi hai spesse val- 
le mostrata di sentire - cai, deilè lagrime dì ri- 
conoscenza ciò , che sia il cuor di una ma- 
dre,; abbialo questa cuore pei tuoi fratelli , 
e sorelle ; e per tuo padre ab Aia l'attacca- 
mento , e la sommissione di una sposa ; ttl 
le consolerai. Ella dimando di lui , ina era 
sortilo per nasconderle la viva affilatone, 
che io tormentava; ei conosceva tutta la 
perdila, che faceva in essa , ed il. suo 
cuore ne era oppresso. <,.- 



Alberto tu ti trovi presente a questa 
dolorosa scena; ed svendo essa, sentite 




oualcheduno nella slanza, richiese ehi 
fosse , e ti fece approssimare. Tu sai , che 
riguardandoci ambidue d'un occhio tran- 
quillo , e pago , esclami) con una vo- 
te moribonda, ina contenta, si saran- 
no felici , saranno felici assieme . . . Alber- 
to non potendo più contenersi gridò al- 
lora abbracciando Carlotta , si noi Io sia- 
mo, e noi lo saremo. Vidi per la prima 
Tolta là tranquillità di Alberto alquanto 
riscossa^ egli era fuori di se, ed io non 
sapeva dove mi fossi. 

Werther , continuò essa , e questa 
donna doveva esserci cosi presto rapita ? 
«terno Iddio ! perchè dobbiam noi per- 
dere coli ciò , che abbiaui di più caro al 
mondo ? B nessuno forse sente colai» 
perdile più vivamente dei fanciulli, che. 
la "navansi- 'ancora , dopo un tempo assai 
lungo, che gli «omini neri avessero por- 
tata vìa (a lloro cara madre. 1 # < -' 

Carlotta qui si levò, ed io mi mve- 
gliai come da un letargo , ma reslava 
tuttavia seduto ... a non abbandonava U 
«li lei mano. Andiamocene, ella disse 
ch'eRli è ormai- tempo . ella tentava d» 
liberar la sua mano , ma io continuava 
a tenerla sempre- più Stretta: noi ci ri- 
vedremo ; o sótto nna forma , 
l'altra noi ci riconosceremo 



Vado , si 

wTipontaM'i'ati ; ma se dovessi an- 
dar ner sempre non potrei durarla. ■ Ad- 
dio Carlotta, addio Alberto , un giorno 
ci rivedremo . . . Dimani, spero , nprese 
ella ridendo : «-questa parota iOr/vom man- 
c* poco, clie> u alia costanza non ce- 
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ideUa ; ahimè ! eila no» capeva ia cer» 
cando dì levarmi la tua mano . . . ella 
prese il viale , ed io ritto in piedi In 
seguitai avidamente cogli occhi, indi ro- 
vescialo a terra sparsi un torrente di la- 
grime , finalmente mi rialzai , corsi sulla 
terrazza , e vidi ancora all'ombra dei ti- 
glj verso la porta del giardino sciorina- 
le la candida di lei gonna ; stesi ansio- 
so le inani, ma ella spari del tutto. ì 

LETTERA XXXVI I. 

A* SO Sellemhre. 

Nw 
Oi siamo qui giunti jeri. 11 Ministre 
è un poco indisposto, e non sortirà per 
qualche giorno di casa. S'el fosse di ùa 
carattere meno difficile, le cose non an- 
serebbero male , ma preveggo , che il 
cielo mi destina a delle dure prove. In 
ogni modo facciamoci coraggio , ed aiu- 
tiamoci con un po'di storditezza. Con uà 
podi storditezza? l'espressione è nuova, 
e ini la ridere ; così potessi averne, che, 
sarei l'uomo felicissimo. Come! mentre, 
che tanti , senza essere dolati di gran ta- 
lento, e di grande ingegno , fanno avan- 
ti di aie , con un'arrogante tracotanza» 
una rigogliosa comparsa , io dispererà 
delie mie facollà, e dei vantaggiosi do- 
ni , che la natura mi ha compartiti ? 
Eterno Iddio I Tu , che degnasti ricol- 
marmi di tante beneficenze., perchè non 
mi bai dato nello stesso tempo una mag- 
gior dose d'amor proprio , e di presuft- 
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itone ! pazieMa I le cose ; se piace al 
.cielo , aneleranno meglio , alinen così de- 
ro sperare, perchè vedo poi finalmente, 
che tu non la fallavi in ludo. Dappoiché 
io mi ritrovo in necessità di praticar 
continuamente cogli altri , e che ne esa- 
jnino i lor discorsi, i lor progetti, e le 
loro azioni , m'accorgo d'essere più quie- 
Xo , e meno malcontento di me .stesso. 
Siccome in questo mondo tutto è com- 
parativo , e che noi siamo fatti in ma- 
niera , che non ci esaminiamo se non 
col rapporto , che le cose banno con 
noi, o che noi abbi a in colle cose, la 
felicità , e ]a disgrazia dipendono dagli 
oggetti , ai quali noi riportiamo i conti- 
nui nostri confronti ; ed in questo caso 
la solitudine non può essere più perni- 
ciosa , perchè U nostra imaginazione , 
che tende sempre ad innalzarci, se non 
è in qualche modo distratta , prende dei 
Voli , che la poesia «tessa non ebbe mai 
<Ji sì alti , e si forma una catena dì es- 
senze , fra le quali noi occupiamo sem- 
pre Tultiino luogo. Tutto ci sembra ec- 
cedere la natura , tutto ci pare a noi su- 
periore , perchè conscj delle nostre pro- 
prie imperfezioni , che nel ritiro più fa- 
cilmente sentiamo, noi ci figuriamo di 
veder negli altri delle qualità, che a noi 
mancano , ed a queste aggiungendo in 
essi , quelle , che noi possediamo , ve- 
niamo a formare degli esseri perfetti , 
degli esseri felici , e non ci accorgia- 
mo , che sono esseri filtizj cjeati dati* 
«.«tra set» imaginazione, 
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Ma se ad en(a poi della nostra deboV 
lezza , e del nostro disanimo noi pren- 
diain di vista un fine , e a quello ci af- 
frettiamo con impegno , troviamo spes- 
so , che bordeggiando noi fccciam più 
slrncta, che litri a forza di vele, e dì 
remi ... e . ■ . egli è naturale a tulli dì 
inpii-are ad essere eguali agli altri, e di 
primeggiare anzi se si può. 

LETTERA XXXVIII, 

A' io Novembre. 

I-Tcoarncio a ritrovar la mia situazione 
meno insopportabile. Ho delToecupazio- ' 
ne, e la quantità degli attori, le diver- 
se partì , che questi fanno in commedia , 
•ormano uno spettacolo variato , che mi 
diverte. Ho fatta conoscenza col Conte 
di C. , ed ho concepito un rispetto per 
lui, che cresce ogni giorno maggiormen- 
te. EgU è un uomo di uno spirito pro- 
fondo , e vasto; vedo più lontano, eh» 
altri non possa vedere, ma non lasciai 
non per questo di essere mollo freddo ; 
ha però un cuore eccellente e sente vi- 
vamente Amicizia ed il merito Una mat- 
tina; che andai a trattar con esso lui 
daffari, mi diede mille provedi una ve- 
ra affezione, ed essendosi accorto dal 
primo nostro discorrere , che non abbi- 
sognavano fra di noi molte parole uex 
intenderci , e che poteva con me spie- 
garsi di una maniera ben diversa , che 
9<30 pote T » usar cogli altri a noi, ebhj 
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più niente di riservalo con ino , cosa 
della quale ne son contentissimo ; non 
essendovi piacer più grande di quello , 
di vedere una bell'anima ad esternarsi in 
simil guisa con noi. 

LETTERA XXXIX. 

Ecco pur troppo verificati i miei timo- 
ri. Il Ministro mi rende qui tediosissima 
la vita. Non bo mai conosciuto un for- 
malista più superstizioso di lui, scrupo- 
lo osservatore delle regole , va passo 
a passo in tulio , misura , e pesa con ri- 
gor sommo ogni cosa , ed * cosi meto- 
dico , e cosi minuto in ogni sua opera- 
zione , che pare una vera donniciuola. 
Pensa adunque s'ei pub essere contento- 
di me , che sono al contrario dt quelli , 
che lavorano allegramente , e di seguito r 
senza punto guatarsi in dietro, e rian- 
dar quel , elle è fatto : egli è capace di 
vendermi la mia minuta per la più pie- 
ciola formalità. Bravo! egli suol dirmi , 
con tulio ciò datele un'allra occhiata; si 
trova sempre una parola più acconcia * 
qualche particola , che spiega meglio . . . 
allora io mi darei volontari al malanno,^ 
Un et, che è un *l , la menoma parti- 
cella , la menoma congiunzione non vuol 
«ssere oinmessa , e quelle inversioni tan- 
to mie favorite, e .che spesso mi sfug-- 
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gond snche. non volendo , sono da lui 
mortalmente odiate : ei vuole la decla- 
mazione della Toga; senza di questa nul- 
la è ben fatto , immaginati qual piacere 
vi può essere a lavorar sotto un nomo 
siffatto. 

La confidenza del Conte di G. è la 
sola cosa , che ini dia della consolato- 
ne : non sor» due giorni, cbe lagnando- 
mi con liberta di cuore del mio Mini* 
stro . ini disse , che era malcontento 
della lunghezza , e delle difficoltà cb'ei 
metteva uei proprj affari. Le persone dì 
questo carattere rendon tutto faticoso a 
se stessi , ed agli altri , ina soggiunse 
egli confortandomi con amicizia , bisoi 
gna rassegnarsi coinè quel viandante , 
che è forzato di arrampicarsi coi piedi , 
e colle mani per salire una montagna 
sicuramente , che se questa montagna 
non vi fosse , il cammino sarebbe ov- 
vio , e molto più corto , ma posto , eh* 
ella vi è , bisogna valicarla. , ., 

Il mio vecchio , che si accorge della 

f preferenza, che il Conte mi da sopra di 
ui , ne arrabbia, e cerca tutte le occa- 
sioni di dirmene del male , e si meli» 

E>i dì pessimo umore perchè io lo dif- 
ndo Jeri battendo il Conte in una con- 
versazione , ch'ei tenne meco , ini ac« 
corsi bene, ch'esso voleva tirare anche 
sopra di ine. 11 Conte, diceva egli, è 
ottimo per gli affari del mondo; lavora 
con facilità , e scrive bene , ma gli man- 
ca , come d'ordinario manca a tulli i begli 
ipìriti , una certa solidità ,. ed una ceit* 
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■ ni , perchè con dei siffatti animali non 
si dovrebbero inai impiegare altre armi , 
ma , non polendo fare quello , che avrei 
voluto, gli replicai con della vivacità , 
che il Conte era un uomo , a cui si do- 
vevano dei riguardi , e per il suo carat- 
tere , e per i suoi lumi ; che ai mìei 
giorni non aveva mai veduto «ina perso- 
na, che fosse riuscita così bene a far 
uso del suo talento, e del suo spinto, 
ed a distinguersi sopra degli altri senza 
essere meno attivo , e men sollecito nel- 
le spedizioni degli affari ; ma siccouie- 
quel ch'io diceva era per questo strano 
cervello un trattato d'algebra ; così mi 
ritirai per non eepormi a degl'inconve- 
nienti nel caso , ch'egli avesse- nuova- 
mente tentala la mia collera. 

E voi tutti assieme siete la cagione di 
Questi mìei dissapori, voi, che uh avole 
sforzato ad impormi questo giogo , pre- 
dicandomi continuamente l'attività- Se co- 
lui, che pianta dei pomi di terra, a li 
porta giornalmente a vendere al merca- 
to , non è di me più altivo , voglio re- 
migare ancora dieci anni sulla maledet- 
te galera , ove mi sono fatto schiavo. 

fattività non ha un determinato eser- 
cìzio , nh un oggetto esclusivo : essa si 
estende sopra tutti i pensieri , ed ab- 
braccia indistintamente ogni desiderio , 
di modo , che la noja stessa , quesla lu- 
cicante miseria di quella sciocca parie di 
popolo , che la repubblica distingue per 
Fi _k - p„ n |,^inno . la olona non 
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rèndono meno attivi gli uomini ad onta 
dell'ozio loro apparente: vedili in fatti 
travagliac con ugni lor possa , ed affati- 
carsi inslancahilmente per cotesti fantas- 
mi , e come si spiano a vicenda , e stati 
sulle avvertenze di tulli i vantaggi , e la- 
vorano per la precedenza ; eppure que- 
ste sono vere , e nude miserabilissimo 
passioni ! v'è per esempio qui una fem- 
mina , che assorda tutta la conversazio- 
ne colla sua nobiltà , e colle sue terre ; 
una persona nuova , che l'ascolti la pren- 
de per una pazza , cui una fresca nobil- 
tà , e l'onor di una signoria abbia vol- 
tato il cervello : ella è qualche cosa di 
più ridicolo ancora: cotesta femmina è 
figlia di un Segretario di podeslarìa dei 
contorni non posso comprendere, caro 
amico, come il genere umano possa av- 
vilirsi a questo segno ; sebbene a pen- 
sar giusto, non si dovrebbe poi mai giu- 
dicar degli altri sul proprio esempio , ed 
è sì vero j ch'io per il primo trovo tan- 
ta fatica a regolare i inoli del mìo san- 
gue , ed a moderare gli sbalzi del mio 
cuore , che volentieri , lascio che ognu- 
no cammini come vuole, purché io pov. 
sa dal mio canto fare lo stesso. 

Una cosa veramente , che mi annoja , 
Bono quelle miserabili distinzioni , che 
segregano gli abitanti di una medesima 
eìtta. So a! par di chiunque , che la dif- 
ferenza degli slati è necessaria , e con- 
vengo , che da questa io ne ritraggo dei 
gran vantaggi per me stesso ; ma no» 
vorrei mai, «be questa istituzione ysB> 
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se ad impedirmi il passo, allorquando: 
is potrei godere di un qualche nuovo 
piacere , o di una qualche nuova appa- 
rente felicità in questa disgraziata valle. 

Mon è guari che ho fatta conoscenza 
con una certa Dauiina di B . . . giovane 
alquanto amabile, la quale in mezzo alla 
rusticità della gente , con cui ella vive , 
ha. .saputo conservare una certa eleganza, 
ed una certa naturale facilità di maniere 
tutte sue proprie. La prima conversazio- 
ne , ebe ebbimo insieme, ci riusci ad 
ambi dilettevole ; dì modo che , aven- 
dole io addiraandato il permesso di far- 
le la mia corto, fu tale la grazia, e la 
dolcezza , con cut essa me l'accordo , 
che non fui mai niente più sollecito , 
che di cogliere la prima occasione di ri- 
vederla. EHa non è di queste parti , e 
intanto noi la possediamo , in quanto , 
che una vecchia sua zia pettegola ciar- 
liera , e di una fisonoraia afTatto disagra- 
devole , ch'essa qui ha , la ritiene pres- 
ilo dì se. Io non mancai di usare a que- 
sta vecchia tutte le attenzioni possibili , 
e Ì'i dirigerle quanto più potei la paro- 
la. Mi accorsi però in meno dì una inezz' 
ora quello , che di lei mi disse poi in 
confidenza l'amabile nipote. Ella è una 
donna bizzarra, poco ricca, e niente 
Spiritosa , che non ha più altro appog- 
gio nel mondo , che quello di una di- 
pendenza alquanto antica, altro scudo, 
che quello della nobiltà del suo sangue 
di cui è poipposissima , ed altro piace- 

ì cjir quello dì slare alla finestra j« 
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ti! guardate d'affo in tasso eoo aria di. 
disprezzo gl'ignobili , ed i plebei, che 
coirono le strade. Collista scimunita crea- 
tura deve essere slata altre volte bella, 
e si vuole anni , ch'essa ai suoi tempi 
facesse trastullare tutta la gioventù del 
vicinato ; fu questo per lei ìl secai d'oro : 
passarono i bei giorni fiorili , e la bel- 
lezza divenne alquanta vizza , e sfrutta- 
la; allora le convenne accomodarsi eoa 
un vecchio ufficiale alquanto imperioso,, 
che la dominava, e questo fu per lei" 
secolo di rame : eccola finalmente cadu- 
ta in quel di terrò; mentre , grinzosa » 
Vedova, ed isolata" sarebbe per la sua 
acioccagine da lutti abbandonata senza il 
inolio merito dalla nipote , ch'essa tiene 
con se. 

LETTERA XL, , . ' 
A.' 8 Geanajo 1773. 

Cxli uomini di questo paese si posso- 
no veramente chiamare uomini bizzarri! 
ìl ceremoniale è l'oggetto di lutti t lor 
pensieri: noli fanno in tutto l'anno , che 
meditare ; e maneggiarsi per aver la lor 
sedia in un posto più onorevole ; e non 
è già , che lo facciano per tin principio 
d'ozio, mentre al contrario raddoppiano 
di fatica, dando a queste velleità il tem-- 
yo che impiegar dovrebbero negli aliar i. 
Vi fu la scorsa settimana una disputa 
per la precedenza io una partita di Cài; 
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riuole, e la partila fa rotta per l'ostina- 
zion de'con tendenti. 

Insensati che sono I quasi che il luo- 
go facesse il inerito I egli è pur raro , 
che colui, che gode il posto più emi- 
nente , vi faccia la prima figura. Pochi 
He hanno un Ministro , che non li go- 
verni, e pochi Ministri un Segretario , 
che non ii domini. Chi è il primo allo- 
ra! se non se quello , che ha la forza , 
p ia destrezza di far servire ai proprj di- 
ì sr^ni le altrui passioni ? 

.. LETTERA XLI. 

» ■.« ■ A'*0 Gtnnajo. 

Sotto il uaat sicuro tetto di una men- 
dica capanna , ove il cattivo tempo mi 
ha ridotto, non posso mia cara Carlotta 
tralasciar di scrivervi. Sino a tanto chs 
mi son ritrovato nella mesta città, che 
abito in mezzo a delle persone affatto 
estranee al mio cuore, questo cuore non 
fSava dirmi di farlo.? ina in questo tu- 
gurio , in questa solitudine, in . questa 
specie dtpicciola angufetiosa prigione, 
ad mia finestra, che mal si difende dall' 
acqua , e dalla grandine , che la insul- 
tano , mi ritrovo perfettamente a voi, ed 
a me stesso ! Al primo entrarvi mi si 
presentò all'imaginazione la vostra per- 
aona , e la memoria vostra ha tutto 
inondato il mìo cuore. Ah! Carlotta ! che 
aomcn:i diripi I , . etwroo Iddip I iea* 
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Cjmì il primo istante , in cui io vidi 
Carlotta 1 

Se voi mi vedeste , amica mia carissi- 
ma, se voi mi vedeste, dico, in raezz» 
a questi vortici ! tutto mi distrae, e nul- 
la m'interessa. I miei sensi hanno per- 
duto il loro ufficio : il mio cuore la sua 
contentezza , e non v'è un minuto , in 
cui il sentimento , e l'amore non porti- 
no sui miei occhi un prezioso umore. 
Niente, no niente qui mi alletta, e so- 
no come un fanciullo coll'occhio instu- 
pidito sul mondo nuovo. Vedo a passare in 
folla una quantità di bambocci , e do- 
mando a me stesso , se non sarebbere 
mai una illusion dell'ottica: ini addome- 
stica ciò nullameno con cotesti fan incel- 
ai , cerco ansi di immedesimarmi a lo- 
ro , prendo la mano del mio vicino per 
giuocare : mi accorgo allora, che è di 
stracci , e ritiro immantìnenti da lui la 
mia con del ribrezzo. 

Non ho qui ritrovato, ebe un sol mo- 
dello , chtt rassomigli a voi Carlotta, se 
pur'è vero, che altri rassomigliar vi pos- 
si. Oh ! mi par di sentirmi a dire , co- 
stui ha imparate le belle maniere della 
città, non dirò, che v'inganniate dal 
tutto. Non polendo far altrimenti, facci» 
Studio da qualche tempo in qua di di- 
ventar cortese : esercito come posso il mio 
poco spirito , e queste donne pretendono, 
ohe ninno sappia meglio di me distribui- 
re la lode . . . , e la bugia , soggiungete 
voi : sicuramente , imperciocché I una è itv 
<lilrUil>(ìe dall'altra. A* *• ftlfiYa gacUcft 



di Madamigella de B . . . ella e dolala di 
molto sentimento, e di molto spirilo , e 
«pesti tralucono con maestà da due bel- 
lissimi grandi occhi turchini. La sua no- 
biltà non la occupa punto ; questa sem- 
bra anzi ai suoi occhi no peso , ed il 
suo cuore è fatto piuttosto per godere lon- 
tano dai tumulti quelle soddisfazioni , e 
quelle contentezze, che l'anima grande 
non sa trovar , che in se stesse. 

Le molle volte noi c'immaginiamo di 
essere in un solingo ombroso ritiro con 
TOÌ raccolti mia cara Carlotta , e passia- 
mo col pensiere delle ore graziosissime 
in compagnia vostra , imperciocché ella 
vi conosce, e vi porta molto rispetto, 
ed un rispetto sincero, non essendo 
cosa , che le faccia maggior piacere , 
quanto quella di sentirmi a parlarle di 
Voi ; sì essa vi ama daddovero. 

Oh t perchè non posso io essere n'vo- 
stri piedi nel solito vostro gabinetto fa- 
Torito , mentre , che i cari vostri fanciulli 
saltellano intorno a noi I s'essi vi assor- 
dassero con del sovverebio rumore, io 
eaprci chiamarli a me d'intorno con qual- 
che storiella ; e ve li renderei silenziosi... 
11 temporale è passato, il sol tramonta, 
e gli ultimi suoi raggi risplendono sulla 
grandine , di cui la terra è coperta ; ed 
io... io devo ritornare alla mia catena, 
rinchiudermi nuovamente nella mia pri- 
gione : addio. Cosa fa Alberto? sta egli 
a voi vicino , ed in che qualità ? . . . sci- 
munito -che, sono , sta forse a me il t>tr 
idi- «Utili 'domande-? -..•...<■- . 
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IETTERÀ XML 
-rf* 17 Fthlrajo. 

è possibile , ch'io possa vivere lon^ 
gainente insieme co! mìo Ministro: que- 
sti divenia seiuprcppììi insopportabile. La 
maniera sua di lavorare , e di trattar gì! 
affari , è cosi ridicola , che non posso a 
meno di contraddirlo, e di far spesse 
volte le cose a modo mio : allora, come 
iu puoi figurarti , ei le Uova mal mimo» 
fatte : ne scrisse ultimamente le sue do- 
glianze alla Corte , e *juel Ministro me 
ne fece passare dei rimproveri, modera- 
ti , è vero, ina, che non lasciano di es- 
sere dei rimproveri ; onde io aveva pre- 
sa la risoluzione di chiedere il mio con- 
gedo , allorquando ricevei dallo 'sieste 
Ministro un'altra lettera particolare, avanti 
la quale mi sono prostrato, adorandola 
sapienza , la nobiltà , e la grandezza di 
Quel genio , che l'aveva dettala. Knn è 
possibile di dirli con quanl'arle egli ia 
questa lettera cerchi a calmare l'eccessi- 
va mia sensibilità. Attesta in essa di far 
moltissimo caso de'miei progetti , capaci , 
come lo stesso dice , di una certa influen- 
za ; mostra d'internarsi nelle mie imma- 
gini , e nelle idee , che il giovanile mio 
fuoco , ed il mio coraggio mi somministra- 
no ; mi esorta a non estinguerle , ma 4 
moderarle soltanto , ed a ridurle nei giu- 
«lilote limiti, affili? che ne eortaiio pifc 
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Belli i loro effetti ; e mi dice mille gtazios^ 
cose in mia lode, ch'io non saprei ridirti. 
Eccomi pertanto rinvigorito , ed in pace 
con me stesso. Purché questo duri non 
posso essere più contento di cosi. E' 
pure una bella cosa, amica, il riposo, 
e la contentezza dell'animo ! ina quanto 
questa gemma e preziosa , altrettanto es- 
sa e fragile , e soggetta a smarrirsi. 



IETTERÀ XII H 

A.' 20 Feiirajo. 

Iddio vi ricolmi , amico mio carissimo 
d'ogni sua benedizione 1 Iddio ti dia 
quella felicità, ch'ei mi ricusai 

Quanto ti ringrazio Alberto di avermi 
ingannalo 1 aspettava di sapere il giorno 
delle tue nozze , per levare con solen- 
nità dal muro il profilo di Carlotta , o 
seppellirlo nelle mie carte. Tu ini hai 
nascosto un tal giurno , ed eccovi uniti 
senza ch'io abbia potuto eseguire il mio 
disegno. Continui adunque, com'è cesi, 
a star questo profilo al suo sito ! che 
difficolta in fatti , ch'ei vi debba restare. 
JSoa son io sempre vicino a voi ? non 
son io scolpito nel cuor dt Carlotta! no, 
tu non devi , o non puoi opporli , ch'io 
ci sia dopo di te : è un posto questo , 
che voglio , e devo gelosamente custo- 
dire. Io darei nelle smanie , s'essa po- 
;5 sia ina su tifiate . . , «Uberto 03 su;:] 
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pensiero è per ine un Inferno : vìvi feli- 
ce Alberto; e tu angiolo del paradiso, 
celeste Carlotta sii sopra tutte le donne 

felici la più felice ! I 



LETTERA XLIV. 



IVJr succede una cosa , che sarà quella , 
che mi bandirà sicuramente da qui : ne 
mordo ancora per dispetto le labbra. Oh! 
non è possibile , ch'io la duri , bisogna 
andare non v'ha rimedio; e voi soli sie- 
te la cagione di tulli) questo ; voi , che 
ini avete stimolato, incalzalo, tormenta- 
lo , e indotto a prendere un luogo , che 
non era assolutamente il mio, ora si, 
che voi , ed io abbiamo fatto una bella 
cosa ! adesso non si potrà più dire , eh* 
io guasti tutto per un eccesso' del mi* 
carattere: eccoci signor mio la storia nel- 
la sua nuda , e vera semplicità , come.. 
Ve la potrebbe rendere un cronichista. 

Il Conte di C. ini ama , e mi dislingue ; 
panni di avertelo già detto un'altra vol- 
ta. Jeri pranzai da lui : ed al dopo pran- 
zo v'era appartamento per tutta la no-» 
biltà del luogo, lo non ho mai pensate? 
a queste radunanze , a meno ho credu- 
lo , che noi aliri subalterni non vi po- 
lissimo intervenire. Pranzai adunque col 
Conte : finita la favola , passai con lui 
nella sala , e ci mettemmo a passeggiare, 
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aione fa resa più interessante dal Colori* 
nello B . . . , che ci raggiunse , di modo 
che l'ora della radunanza sopravvenne, 
senza che ce ne fossimo avveduti. Il 
cielo sa s'io ci pensava. Ecco cbe arriva 
l'altissima, nobilissima Dama di S. , col 
suo signor Censorie, e col imbecille lo- 
ro figlia (ulta ritta stincata nel busLo 3 e 
senza seno , e ini passano davanti guar- 
dandomi a scherno col naso se hi fio , con 
occhio arrogante. Siccome ebbi sempre 
grande avversione per quella superba ge- 
nia , era in procinto di ritirarmi, e non 
aspellava, più per andarmene , cbe il 
Conte l'osse una volta sbarazzato di que* 
tiojosi complimenti ; qu a n d'ecco , che ar- 
riva l'amabile Damimi di B,; siccome io 
la vedeva sempre con del vero piacere 
continuai a trattenermi , mi appoggiai al 
domo della sua sedia, e mi misi seco 
lei a parlare. Non mi avvidi , se non 
dopo qualche tempo , che essa non mi 
rispondeva più colla medesima libertà, 
e sembrava anzi imbarazzata: ne fui ma- 
ravigliato ; cbe diamine, diceva fra use 
elesso sarebbe ella forse non diversa da 
tutta quest'altra ridicola razza? ne era 
vivamente piccalo , ed era per andarme- 
le , ma la curiosità di veder come an- 
dava la cosa mi vi trattenne ancora. La 
radunanza era numerosa. Vidi entrar sul- 
la sala il Baron ¥,-,. coll'abilo , che 
«piegò all'incoronazione di Franaesco I. , 
il Consigliere dì corte con sua moglie t 
che è vecchia, e sorda. 11 Sig. 2 ... ve- 
stito di un'aria gotica ( che face?» il niù. 
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»ot)il contrasto colle foggio d'oggi gior- 
no , e molti altri simili originali , che 
sarebbe troppo lungo da descriverli. Par- 
lai a molli , ch'io conosceva , e non ri- 
cevei , che delle risposte asciutte : noir 
me ne curava pero pi", che troppo, 
tulio attento alla condotta di Madami- 
gella de B. Io non mi accorgeva intan- 
to , che le donne aggruppate nel Tondo 
delia sala si bisbigliavano qualche cosa 
all'orecchio. II susurro era intanto pa«- 
8sto anche fra gli uomini , e la Dama 
1 . . . parlava al conte con un'arra di ri- 
sentimento : linalmente ureo a me il 
Conte, ti quale prendendomi amichevol- 
mente per una mano , mi conduce ad 
una finestra. Ascoltale , Werther , mi 
dici; questo degno Cavaliere , voi cono- 
scete le ridicole nostre usanze : mi ac- 
corgo , che la compagnia vi vede mal 
volentieri , e non vorrei per lutto l'oro 
del mondo... chieggo mille scuse a Vo- 
stra Eccellenza : avrei dovuto pensarvi 
prima : spero per altro , ch'ella mi per- 
donerà questa inavvertenza : voleva dis- 
fatti ritirarmi lino da un pezzo fa , ma'' 
un cattivo genio me ne ha ritenuto , 
soggiunsi ridendo, e chinandomi per pi- 
gliar congedo: eì mi strinse la mano di 
una maniera che spiegava il lutto , ed 
io feci una riverenza a lulto l'illustro 
«orpo , mi geitai nel mio gabriolelto, 
e me ne andai a M . . . !,', contemplai 
dall'alto della collina il tramontar del 
solej lessi in Omero H bel passaggio, 
ere aue'buooi guardiani de'porci averi- 
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no accollo con tanta Ospitalità il He 
d'Itaca, e me ne ritornai alquanto più 
contento : quando alla sera entrai nella 
sala di conTito non vi erano ancora, che 
poche persone, le quali, avendo rileva- 
to un canlon della tovaglia , stavano 
giuocando ai dadi. L'amico Adelino mi 
si approssimò , e mi disse all'orecchio , 
sei tu disperato ? . . . lo ?.. . 11 Conte 
ti ha fatto sortir dalla sala I . . . che il dia- 
mine ti porli .' aveva bisogno d'aria . . » 
molto meglio se tu la prendi in questo 
modo , ma spiacemi , che se ne parla già 
dappertutto . . . allora incominciai ad os- 
servare la cosa sotto un altro aspetto. 
Tuifi quelli, che meltevansì a tavola, s 
che lui guardavano , setnbravami , che mi 
riguardassero per questo, e ne risentii 
il più allo dispetto; in oggi poi, che 
dappertutto ove vado ne ricevo delle con- 
doglianze , che intendo , che i miei in- 
vidiosi mi deridono , e dicono : ecca 
cosa succede di certi piccioli vani per- 
sonaggi , che vogliono ridersi delle usan- 
te , ed alzar tuor di ragione la lor to- 
sta , e cose simili : ah I mi sènio a mo- 
rire, e passerei volentieri a costoro da 
parie a pane il cuore. Oh si ha hello 
parlar di costanza, e di fortezza; si può 
ridere di una ciarla , che non abbia un 
fondamento ; ina il veder, che degl'ini- 
ui abbiano con che offenderci, qaeslf 
insopporUbile. 
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LETTERA XLV, 



A' 16 Afareo. 

Tutto cospira a perdermi : (rovo que- 
ll'oggi Madamigella di B . . , al passeg- 
gio : non posso amine no di raggiungerla , 
e di rimostrarle quanto mi avesse pene- 
tralo il cambiamento , ch'ella mi aveva 
dato a conoscere nelle sue maniere verso 
di me: oh Werther! mi risponde ella 
tantosto con dell'agitazione ; come potete 
mai dare una interpretazione tanto sini- 
stra al mio conlegno voi che dovete co- 
noscere a fondo il mio cuore ? non era 
altrimenti seco voi ritenuta ; era turbata , 
confusa, inquieta: non è possibile dì dir- 
vi quanto io abbia sofferto dal momento t 
che entrai sulla sala! ho preveduto tutto 
quello , che arrivo dappoi , e se avessi 
osato avverticene : sapeva bene che i 
De S . . . , e De T ... se ne sarebbero 
andati , anziché restare in compagnia vo- 
stra, e sapeva altresì , che il Conte avreb- 
be avuto per essi delle contemplazioni , e 
dei riguardi : ed ora , che h> cosa si a 
pubblicata . . . allora memore di lutto ciò, 
che Adelin mi aveva detto la sera antece- 
dente , mi sentiva a bollire il sangue nella 
vene, purè nascondendo per quanto mi 
fu possibile la mia agitazione , come 
Madamigella, le risposi io c«n un'aria 
di sorpresa? che dite mai? spiegate- 
vi, parlate vi prego, oh te sapeste ciò, 
che per questo ti» già sofferte ! ripiglijb 
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ramabiie fanciulla cogli ™dn gonfi di 
pianto: Io non potevo più contenermi, 
era per buttarmi ai suoi piedi ; spiegate- 
vi , le replicai tutto fuori di me stesso , 
né abbiati' meco , vi prego la menoma 
riserva. Allora essn dando in un djrolto 
pianto , ed asciugando senza mistero le 
sue lagrime, voi conoscete, prosegui, 
mia zia , ella fu testimonio di tatto , iì- 
guratevi con cjunl occhio ella pulè veder 
questa scena, Werther quante prediche 
non dovetti mai sentire jeri sera , e que- 
sta mattina sulle mie conferente con voi ! 
dovetti aver la dura mortificazione di 
sentirvi ad umiliare , a deprimere , senza 
poter osare a difendervi , come avrei vo- 
luto. 

Ogni sua parola era Una stilettata al 
mio cuore , ella ncn si accorgete . che 
per un sentimento di pietà avrei le do- 
vuto nascondermi tutte queste cose , e 
continuando le sue confidenze , riandò 
tutti i frizzi impertinenti , di cui i miei 
emoli mi avrebbero ricolmato, l'insolen- 
za , con cui i cattivi avrtbbero di me 
trionfato , il tripudio , che avrebbero di- 
mostrato i miei nemici , in vedendo ab- 
bassato il mio orgoglio , e punita la po- 
ca slima , cb'io faceva degli altri , difetto, 
che molti mi attribuiscono ; e mi disse 
tutto questo con un sentimento, ctin un 
interesse tale per me , cb'io non potei 
a meno di ringraziamela , sebbene io 
mi sentissi tutto quanto agitato da un 
alto sdegno, di cui ne ho ancora caldo 
'il cuore. Vorrei un pVvedere., che la- 
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lunu osasse di cimenlaruii so di questo 
punto , io Io passerei da parte a parte 
colla, mia spaila, e mi sento una sete ta- 
le di sangue , cbe se potessi versarne , 
paruii , che rinascere! ad altra vita. Fui 
più volte tentato di dilatar con un pu- 
gnale questo cuore soverchiamente angu- 
stiato ; e s'ei non trova aria . . . avvi una 
generosa razza di cavalli , cbe quando 
sono riscaldati da una lunga corsa si apro- 
no per istinto coi proprj denti una ve- , 
na , affine dì procurarsi per cotal via una 
facile respirazione. Io a mia posta tono 
spesso tentato dì aprirmi una vena per 
procurarmi per sempre la mia libertà. 



LETTERA XLVL 
A' A4 Matto. 

H o scritto alla Corte per aver la nria 
dimissione , e spero di ottenerla. Voi 
mi avrete per iscusato, se non ve ne do- 
mandai prima il vostro consiglio ; io vo- 
leva andarmene, e prevedeva tulio quel- 
lo , cbe mi avreste detto per impegnar- 
mi a restare ; onde ... ti prego di rad- 
dolcirne , per quanto si può, a mia ma- 
dre la nuova. Non son più buono di 
niente per me stesso, che vorresti tu, 
cbe potessi far per gli altri? ella sicura- 
mente deve essere afflitta in veder, eh' 
io mi chiudo di sì poca buona grazia la 
strada ; che u*i guidava ad esser Comi' 
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glìer privalo , indi Minilo , e dì redi- 
mi a restar così nel mio nwnte. Hugio- 
nafe su di questo quanto vi piace: com- 
binale quanto volete tulle le ragioni , che 
avrebbero dovuto ritenermi : io frattanto 
we ne vado , e tiinlo basta ; ina , per 
non lasciarvi ignorare ove vada, v'è qui 
il Principe de ... , che , avendo trovata 
la mia: compagnia di suo genio • . ■ , ed 
avendo sapula la mia intenzione , mi ba 
proposto di accompagnarlo nelle sue ter- 
re , e di passarvi la primavera , ebe vi- 
vrò in una piena libertà; e siccome, ec- 
cettuato un articolo , nel resto andiamo 
perfettamente d' accordo , vorrei quasi 
correrne la sorte. 

LETTERA XLVIÌ. 
A' 19 Aprile. 

ringrazio delle due tue lettere. Aspet- 
tava- per iscriverti la risposta della Cor- 
te : era continuamente nel timore, che 
mia madre non si dirìgesse al Ministro, 
per attraversare i miei disegni. Finalmen- 
te il congedo è giunto , e nissuno pui 
più impedirmelo. L'ho nelle mani : non 
ti dirò con qual dispiacere mi fu accor- 
dato , né ciò , che il Ministro mi scris- 
se ; voi tutti in com indereste le vostre 
lamentazioni. II Principe ereditario mi ha 
mandali venticinque Becchini con una let- 
tera, dte uh cave Ic.Ugcwcj per co«- 
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$eguenza non ho più bisogno del iLmac 
. co j clic dimandava a mia madre. 

LETTERA XLVIIL 

A' .5 Maggio. 

Ti a mia partenza è fìssala a dimani; e 
siccome il silo della mia nascila si rìlrc- 

. va , si può dir, sulla strada, non essen- 
dovi , che due corle lejghe di traverso , 
l'accio conto di portannivi , ed ivi ram- 
memorare 1 fortunali sogni della prima 
tuia gioventù. Entrerò per la medesima 

..porta , dalla quale io sortii con mia ma- 
dre allorachè , morto mio padre , ella 
abbandonò quella deliziosa solitudine , 
per rinchiuderli nella mesta vostra citta. 
Addio amico : non mancherò di parlarti 
di questo mio viaggio. 

. L E TTERA, X L I X, 

■ -, , . -4' 9 Maggia, , 

H o visitato, come aveva dello, il si- 
to della nascita , risguardai questa mia 
andata , come un'opera di religiosa pie- 
-tà , e mi vi son portato con tutta la di- 
vozione di. un vero pellegrino : ■ non ti 
potrei dire quello , che internamente sen- 
tii in questa occasione. Quando fui al 
grand'olmo , che ritrovasi sulla strada un 
gnu» (U k S9 | MUa9 dalla fjm dirUu 
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carie di S . ; . «montai dalla vettura , e 
la inandai avanti, per poter riandar so- 
lo , a piedi , e con una maggior inten- 
sione la dolce rimembranza delle cose 
passale ; e fermatomi alcun poca sotto 
«oleato arbore , che fu altre volte l'og- 
getto , ed il termine dei miei passeggi , 
le cose, esclamai, son pur cambiale? 
■Allora involto in una felice ignoranza 
andava pascolando i miei desiderj colle 
lusinghiere immagini, che mi faceva, di 
un mondo , ch'io non conosceva , e do- 
ve sperava di ritrovare de'piaceri confà- 
centi al mio cuore. Ora appunto me ne 
Veniva da questo mondo, di cui in qae' 
tempi era tanto vago , e pensando , ch'io 
non vi aveva ritrovalo , eh* delle vani- 
tà , e che non vi riportava , che delle 
Speranze ingannate , dei pianti rovescia- 
li !.. . girai gli occhi sopra dei monti 
vicini, e mi ricordai, eh essi pure ave- 
vano avuto parte ai passati miei senti- 
menti. Stava qualche volta delle ore in- 
tiere ad osservarli sedato al rezzo di una 
verde pianta , e ini struggeva di deside- 
rio d'internarmi in quelle sacre oscurità 
boschereccie , che da lontano venivano 
colle voluttuose loro tenebre a tentare il 
mio cuore ... mi levai a slento da que- 
sto amalo luogo , avvicinandomi alla cit- 
tà , salutai tulli i piccioli giardini , non 
che tutte le picciote amene ville de'ioiei 
giorni ; le nuove fabbriche mi annodava- 
no , e mi annoiavano pure i cambiamene 
ti, che d'allora in poi erano seguiti. 
• fintai nella picàwla «tli,.e » fi*i«<M., 
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■ lenii) , uè li riferirò ttillì i molivi , pK 
CU) 'ini v'interessava, perchè tulle te pic- 
ciolo cose , che intenerivano il mio cuo- 
re , sarebbero per lo nojose , e ne ren- 
derebbero il racconto troppo uniforme. 
Aveva destinalo di alloggiare sulla piaz- 
za del mercato ai fianchi dell'antica no* 
stra dimora. Vidi J all'entrarvi» che il si- 
to della nostra scuola , uve quella buo- 
na vecchia ci allevava, era cambiato in 
una bottega : mi si fecero alla memoria 
i pianti, le stupidezze, le ansietà, ed i 
stringimenti di cuore , che quel luogo 
mi aveva cagionati , non faceva alcun 
passo , che non fosse accompagnato da. 
una osfcervaeione ; un pellegrino non ri- 
trova in terra santa tanti luoghi di una 
memoria sacra, e rispettosa, e non sen- 
te forse una commozione cotanto reli- 
giosa : una sola cosa merita sopra tutte 
le altre di essere qui riferita. Passeggia- 
va lungo il canale, che conduce ad una 
cerla ferma , ch'era essa pure Io scopo 
de'miei giovanili diporti, e dove co'raiei 
compagni mi divertiva spesso a fendere 
con delle pietre piane la superficie dell' 
onde. Stava tutto occupalo ad osservar 
quest'acqua , seguendone col l'occhio fis- 
so il suo corso , e facendomi delle im- 
magini all'atto romanzesche de! paesi eh* 
essa andava ad irrigai». L'immaginazio- 
ne mia era ormai stanca e disseccata , 
ma l'acqua correva sempre, e sempre, 
le sue onde vieppiù si allontanavano , 
dìinodocchè io mi perdeva nell'idea dì 
w» Ic-ataouisa invisibile. Btibane , mk 
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fo , tale pfflcisarHenìe era il fiehHmenl© 
«le'buoni nostri antichi. Alloracebè Ulis- 
se chiama immisurabile il mare , e dice 
«he Ja terra è senza limiti , non si può 
mettere in dubbio, che questo senlimen- 
lo non sia molto più semplice , più na- 
lurale, e più analogo all'uomo, e più. 
convincente pei nostri sensi , dicchè non 
sia quello di tutti que'piccioli filosofi del 
.secol nostro, che credon di saper lutto, 
perchè sulla sentenza de'lor maestri san- 
alo ripetere , che la terra è rotonda. 

Mi ritrovo al presente nella casa di 
caccia del Principe. Questo Signora è dì 
aiti carattere naturale , e franco, e con, 
lui inì trovo assai bene : non ha , che 
Un difetto , al quale non posso accostu- 
marmi , ed è , ch'ei parla spesso di co- 
fie , che ha appena lette, o udite, e le 
vuole sempre in quell'aspetto , sotto cui 
«gli le ha concep]te , o intese ; mi dis- 
piace inoltre di vedere, cb'eì faccia più 
conto del poco mio spirito , e dello scar- 
so mio talento , di quel che non faccia 
di questo mto cuore , che è la mia so- 
la , ed unica vanità, è la sorgente vera 
di tutto , cioè del taJenlo , della felicità-, 
e delle sventure : ab ! chiunque può ar- 
rivare all'acquisto di quelle nozioni, che 
altri in me ritrova ! ma nissuno può 
avere il mio cuere » egli è tutto pufe 
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LETTERA L. 

A.' 25 Maggio. 

AvxTA in lesta un progetto , chè 
va nasconderti, sino a che esso non) 
avesse avulo luogo ; ma , giacché la co- 
sa non ebbe effetto , lardo vale a mani- 
tfeslarlo. Voleva entrar nel militare, a 
ne aveva formato già da lungo tempo il 
disegno, e questo fu anzi il principi 
motivo, c+ie ini aveva determinalo a(f 
accettare gli invili éei Principe. Egli ò 
G-eneral-Comandanle al servizio di *** f , 
ed avendogli comunicata all'occasione <H 
un passeggio, la mia intenzione, luròrfoi 
tante le cose, che questo degno Signo- 
ra mi disse , per allontanarmene l'idea ^ 
Ó cosi palmari furono le ragioni , con cui 
esso ha combattono questo mio pensiu- 
ro , che sarei uno scimunito, se non vi 
avessi tantosto rinunciato. 

LETTERA LI. 



J.JE ragioni non servono : non posse) 
qui restare più a lungo : l'ozio mi an- 
no j a : è vero , che iF Principe mi traila: 
come un suo pari , ina io ini ritro* 
vo fuori del mìo centro : altronde noi 
siamo alquanto l' un dall'altro diversi. 
Egli è ujb uom, di spirito , ma di uu«[- 



A' 1 1 Giugno. 
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spirilo Inviale : la di lui conversazione 
non m'interessa nulla più <fi un libro , 
The sia scritto con un certo metodo. Mi 
fermerò ancora per Otto giorni , e poi 
tornerò a girare. Frattanto passo la mia 
vita a disegnare. 11 Principe ba del gu- 
$to per le nelle arti , ma è troppo me- 
todico , troppo schiavo delle regole , e 
troppo preciso nei termini» Non ti po- 
trei dire quanto io soffra internamente, 
allorché eolla impaginazione la più fer- 
»ida Taccio parlar la natura, e ch'ei cre- 
de dal canto suo f«r delle meravigli» 
col lanciar a traverso- qualche termine 
tonico dell'arte. 



LETTERA LIT. 
A.' l8 Cagno. 

Dove Fra poco io voglia andare? (a Io 
dirò in confidenza. Sono forzato di qui 
trattenermi ancora per quindici giorni ; 
passati questi , avevo quasi fissalo di an- 
dare- a veder le mine di * * * ; ma non 
lie farò nulla : m'inganno da me mede- 
simo , e genio , che mi avvicinerò a 
Carlotla ; ecco quello che ti posso di- 
re .. . non sono ciecamente schiavo del 
ipio cuore , ma non lo disubbidisco 
nemmeno in tutto. - , j - : 
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LETTERA 



A" ao Luglio. 

No , cosi va bene } tulio è per il mè- 
glio ... lo? suo sposo? o Dio , che mi 
creasti ! quante grazie non li dovrei se 
mi avesti accordala una simile conten- 
tezza ! non mormoro però coulro di le , 
se me la negasti, e ti P">S° a perdo- 
narmi le lagrime , che spargo , i deside- 
ri , in cui mi perdo ! . . . Ella avrebbe po-. 
luto essere mia, io avrei pollilo siringe- 
re al mio seno la creatura più perlelta, 
«he sia su questa terra ! . . . Tremo lulto 
da capo a piedi , amico , quando Alber- 
to passa un hraccio attorno a lei. Per 
altro oso dire, ch'ella sarebbe slata più 
felice con ine, che con luì. Alberto non. 
è quel uomo , che possa soddisfare ap- 
pieno i voti de) di lei cuore ; ei non b 
dotato di tutta quella sensibilità, di tut- 
ta quella . . . no , ì loro cuori non bat- 
tono perfettamente d'accordo , in tempo , 
ohe al contrario il mio cuore sembra 
fetto per Carlotla, ed il cuor di Carlotta 
sembra fatto per me i essi si accordano 
alla perfezione in tutto. Quante volle in 
un passo tenero di un qualche autore Car- 
lotta, ed io non c'incontrammo di sensi- 
bilità? quante volte un medesimo ogget- 
to non ci commosse con un medesimo 
ardore? quante volle non c'interessammo 
Cu» u« egual aditimeli te .ad, .un» mede» 
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sima situazione? caro amico;.,, ma e"f 
l'ama di lulto il suo spirilo , e questo a 
lui basta per meritarla. 

Un'importuna viene ad interrompermi. 
Ho asciugate le lagrime , ma non so se 



IIiki : adiio amico , addio caro aulico. 



SS OH son poi n solo , che abbia a la- 
gnanti d'essere sventurato : tolti gli uo- 
mini vengono delusi nelle più belle loro 
speranze , e veggono rovesciati i miglio- 
ri lor progetti. Fui j eri a ritrovare quella 
buòna donna , di cui ti dissi di aver di- 
segnati a Walheim ì piccioli bambini, a 
che spesso teneami conversazione sotto 
il mio favorito tiglio. LI maggior de'suoi 
rdgdzei mi si fece subito davanti con dei 
gridi di gioja , che chiamarono la curio- 
sità della madre; la povera donna aveva 
un'aria mesla , e desolata. Mio buon Si- 
gnore ! esclamò essa colle lagrime agli 
occhi quando ini vide : oh , se sapeste ! 
il nostro povero Giovannino è morto. 
( Questi era il più picciolo de'suoi ran- 
chili! ) ■. io non parlava per compassio- 
ne .. . c mio marito , continuò essa > se 
n'e ritornato dall'Olanda senza danaro ; 
)a [ebbre per sopraccarico lo assali sulla 
Strada , e senaa l'ajuto di cniaUbodlUW f 




IETTERÀ tlV. 



A' 4 Agosto. 
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ch'ebbe pietà di lui , avrebbe" dovuto que-. 
stuare per continuare it suo viaggio. Non 
ebbi fonia Ai dirla cosa alcuna., sennon- 
ché Irassi qualche poca moneta, che mi- 
si nelle mani del fanciullo ; accettai dei 
pomi , ch'ella mi offrì, e me ne andai 
col cuore pieno di tristezza. 



Jlje mie sensazioni sono talora rapide,, 
e variate al par del lampo. Se un raggio 
di gioja vien gualche volta a ravvisar le 
mie speranze, ecco che in un istante ei 
passa , e svanisce. Quando io ini perdo, 
nei miei Vaneggiamenti , penso , che Al- 
berto potrebbe morire , e ch'io sarei . . *■ 
ch'ella sarebbe... e cosi di pensiere in 
pensiere vado ingolfandomi nelle mie 
chimere sino a che mi trovo poi innave- 
dutamente sulle sponde di un orrido pre- 
cipizio , da cui ritiro frettoloso il passo 
pieno di raccapriccio. 

Allora quando io sorto per la mede- 
sima porta, e che vado per la medesi- 
ma strada,- che mi cbndusse la prima 
volta verso Cai-lotta, il mio cuore smar- 
risce ogni suo vigore , sento con ama- 
rezza quanto diversa sia dal passato l'at- 
tuai mia situazione ; e soinigl'.evole all' 
ombra ili un Principe, che avendo la-- 
£;ÌiUi> *d,-liit tffiUd un SUpeci» pfclu£o jg^f 



LETTERA L V. 



A' ai Agi. 
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nalzalo in (empi pili fortunati, lo trova 
rovesciato e distrutto da un polente Ti- 
cino , io perdo ogni Una in non ritrovar 
più un sentimento, un balli mento di 
cuore, il menomo vestìgio di quelle spe- 
ranze , che facevano una volta la conso- 
lazione, e le delizie della mia vita. 



LETTERA IV* 

A' 3 Settembre. 

JVIolte volte non posso comprendere , 
Come ella ne ami un altro, come ella osi 
amarne un altro, mentre io Ja porto tut- 
ta intiera nel mio cuore, mentre ella so- 
la riempie per intiero l'anima mia , men- 
tre io non conosco , che lei , non pen- 
to , eoe a lei , e non vivo , che per le.i. 

LETTERA ITU 

„4* 6 Settembri. , : 

lo non ti potrei dire Ja pana , ch'ebbi a 
disfarmi dal sajo turchino, che aveva io- 
dosso la prima volta , che ballai con Car- 
lotta : non era più in guisa da vedersi , 
onde ini vi dovetti risolvere, ina ne fe- 
ci far subito un altro perfetlamenle egua- 
le in lutto ; eoo «a sctt'abii» cgiwktte*- 
Kgi&ttsu ... . ....*«.-.- 
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In inesco a questo però , cosa vorre- 
sti ilire ? . . . Basta . . . spero , che il le ta- 
pe- aie lo debba rendere egualmente care. 



LETTERA LV.IIl. 
I ji' l5 Set Umbre. 



persone, die senza idee, e senza senti- 
menti per gli altri, rni» piccano coinè tan- 
to bestie su di questa terra pel solo loro 
sazso piacere, non posso contenere il 
mio sdegno. Tu sai, che ti bo parlato A,i 
«erti ulti bellissimi due noci , che nella 
corte dell'onesto Pastore di S... accol- 
sero Carlotta sotto le maestose loro om- 
bre : ebbene Cotesti due bei noci sì pre- 
cinsi al mio cuore , che abbellivano con 
tanta maestà la casa della Parrocchia , che 
rendevano coi vasti frondosi loro rami un 
si grato fresco , e die colla loro antichi- 
tà servivano alla edificante storia di quo' 
buoni .Pastori , ebe gli avevano piantati, 
non vi son più: una mano iniqua [j ha 
recisi: care amiche piante, che ini ram- 
mentavate de'momeali. si dolci ! . . . 11 
Coadjutore ci ha più volte detto il nome 
di quello , che allevò la più vecchia ; et 
Io aveva inteso da suo avo il Pastore 
più eccellente , che pi fosse mai , e sot- 
to di esse io ne richiamava spesso l'ono- 
rata .sua .-memoria. Lo slesso Coadiutore 
IflPQMsi jerì all'incontro , dicendomi col- 
le legnate agli occhi., shceuiesti aiboi-V 
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erano recisi . . . come «òli <■ mi si na- 
sco "la colui , che », porlo il pruno «oL- 

' 'alu- 
)ric- 



,o uno pe.' vecclnap , »■» ~- ■ r- 
,ulo consolare , polrm souY.re. che lala- 



. SS e «ellali a terra- per capric- 
i amico ■ avvi almeno in questo una 
""ecie di consolazione, perché tutta rt 

^^tsMotr 1 ^™^ 

Wriofuna gran «-»,; Wfc'J £ 

piacere, perche ri,,,;.™ 
suuo pensa a le. ; »»» »'. J4 di 
che fa la ^„ lc , , c „, „«va- 

^X^ov.' , ^™.°c,i,ica, . morale 

"E *. h* ^ le'creatu,. che pò- 

;:"c'Ìa,5..e un'azione simile. 
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ne rendevano umida , e mal propria la 
corte ; i folti rami ingombravano la vi- 
sta ; t ragazzi gettavano dei sassi contro 
le noci, ed il rumore le oHendeva ì 
nervi j e la inquietava nelle profonda 
sue meditazioni , allorai-cbè colla bilan- 
cia alla mano essa portava il giudizio 
sopra tlennico! , l.-ouiler-, e Micfaaelig. 
Sentendo , che i villani , ed in ispecie 
i più vecchj se ne lagnavano ; perchè 
avete voi tollerala una cosa simile ? lo- 
ro diss'io con del trasporlo ... eh Si gua- 
ri; , che pott v;uu noi- lare , risposero es- 
si , se il beacelo secolare vi s'immischiò? 
a» ohe in questo però v'ò una circostan- 
za , che alleggia in parte il dispiacere 
della perdila, il Giudice, ed it Pastore 
avevano di buona voglia ^econiiiita que- 
sta stravagante fantasia, nell'intenzione 
di dividere fra di essi il taglio dulie 
piante. La Camera delle Finanze lo ha 
6apu(o , è andata al possesso delle pian- 
te le ha fatte vendere all'incanto , e 
ue ha incassato il valore. Esse sona 
ancor là rovesciate in terra. Oh-, se fos- 
si Principe , come tratterei bane 1 il Pa- 
store , il Giudice , e la Camera ! S'io 
l'ossi Principe... buono! s'io tóssi Prìn- 
cipe lu'iiubaraszeiei io delle piante- 4$\ 
mio paese V ■ » ' 
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LETTERA LIX. 



A' io Ottobre. 

No» v'è penne piacer, che uguali quii- 
Io di poter vedere i suoi begli occhi ne- 
ri. Mi affliggo però in vedere , che Al- 
berto non mi sembra così felice, coun'ei 
sperava , e come io io sarei stato . . , 
se . . . Io non amo più , che troppo io 
sospensioni, ina qui non saprei espri- 
mermi diversamente . . . che serve ! mi 
pare di spiegarmi abbastanza. 

LETTERA ti'/..-.,''. 

A' 12 Ottobre. . , 

OssiAito ha preso nel mio cuore il lupi 
go , che occupava Omero. Questo illustre 
Bardo mi apre la strada ad un inondo af- 
fatto nuovo : erro per delle brughiere in 
mezzo a degli impetuosi turbini , che att 
volvono, e svegliano le larve de'nostri 
maggiori dal debole chiaror della luna 
rese ai nostri occhi visibili : sento dall'al- 
to delle montagne fra lo strepilo de'tor- 
reuti sortir dalle profonde grolle le la- 
mentevoli loro strida ; odo i gemiti do- 
lorosi di una illustre giovane , che sospi- 
ra, e muore sulla erbosa tomba del pro- 
de Guerriero , che l'adorava ; incontro il 
Bardo slesso , questo veneratiti vecchio , 
cui il canuto crine accresce un nuovo 
gscvro; io veggo errante perle valli» Mfe 
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■vestJgar le fraccie de'suoi pa'drf, ohimè T 
ei non ritrova, che i vuoti lor sepolcri ! 
Allora questo Eroe, rivolle al cielo le 
umide ciglia , siegue con un occhio ri- 
spettoso 1 astro della sera, che va a na- 
scondersi dietro ì flutti del burrascoso 
mare , e contempla sotto a questo miste- 
ro la rivoluzione oVlempi andati , e di qua* 
tempi , in cui la vista del pericolo ria* 
francava il suo cuore , e rinvigoriva l'ani- 
ma sua generosi ; dì quo'tevnpi , ne'qtia- 
li l'astro della notte risplendeva sul suo 
vascello , ch'ei riconduceva carico di ni- 
michi spoglie , gloriosa prova de' suoi trion- 
fi : quando io leggo il profondo dolore , 
ebe sta scolpito sulla sua fronte, e che 
non più scortato da quella gloria , che 
altre volle lo circondava , lo veggo in- 
camminarsi vacillante verso la tomba , I» 
scorgo gettare un mesto sguardo sulla fred- 
da terra, ebe lo deve coprire , e lo sento 
esclamare ad alla voce = verrà il vian- 
dante , verrà cplui , che ha veduta la mia 
bellezza , ed attonito domanderà ov'è il 
Bardo , ov'è l'illustre figlio di Fingallo? 

tasserà innanzi alla mia tomba , scuoterà 
: mie ceneri, e 'griderà in vano per do- 



to da una fiamma cosi nobile riscaldato >■ 
che potrei , al par di quel generoso Scu- 
diero , trar fuori la spada , e liberar eoa 
un sol colpo da una lunga , e penosa 
angoscia il mio Principe, indi immer- 
gerla nel mio seno , per seguire il Se- 
uiideo ; che la ibU Majw at»bbe il% 

tot» «Meta**. ,„ _ ..„.--:.. 
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•,, GETTER A LXT: 

A' 19 Ottobre 

lS.nl spesso penso, che questo ruota, 
questo spaventevole vuoto , che sento 
noi mio cuore. . . oh ! se io potessi una 
volli) , una sol volta stringerla al mia 
seno ! credo , che sarei guarito. • ■ ■ «"1 

IìETTER A LXII. 

A' a6 Otto&re. ■ 

To vengo ad essere più persuaso, mio 
caro amico, che resistenza di un essere ; 
qualunque ci sia, è di nìssuna importan- 
za. Un'amica di Carlotta è venula a far- 
le visita, lo son passalo nella; stanza vi- 
cina per prendere uu libro, ina non po- 
tendo leggere , ini metto a scriverli, lo 
da qui intendo lutto quel , che dicono j 
esse non parlano ,' che delle nuove della, 
città ! .questa si marita ; quella è amma- 
lata, e malata gravemente; e " a *>a una 
tosse secca, degli stringimenti continui ; 
e pare impossibile , dice l'una, ch'ess* 
possa scampare ; N ... è in uno stalo 
non men pericoloso. Farmi , soggiunse 
l'altra , ch'ella sia già gonfia , e riawna- 
gìnazion mia mi trasporta al letto di 
queste povere inferme ; le vedo agiUr^i , 
B^cainbattere,fra. indolore , -a lo- st»aven- 

p> pei ssiiraià alla morie, «hv 1» mw$ 
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eia ; ìc vedo ... e queste buone fanciul- 
le parlari di lutto ci 4 con tanta indiffe- 
renza , come se si tratasse della vita ef- 
fimera di un insetto... Quando osservo 
poi l'appartamento in cui sono , veden- 
domi all'intorno gli acconciamenti di Car- 
lotta , te sue faldiglie, le sue feti uccie , 
i suoi smanigli , i suoi orecchini j ■ suoi 
braccialetti, le scritture inoltre di Alber- 
to , i di lui libri , e lutti quegli attrezzi, 
che mi sono così famigliari , lo scrittorio 
stesso finalmente , sopra cui ti scrivo , 
ini raccolgo entro di me stesso , e dico- 
ini : vedi ciò , che tu sei in qnesta casa? 
tu sei lutto ; vi ritrovi degli amici , cht- ti 
stimano: In fai spesso la lor consolasi une ; 
sembra, che senza di essi tu non potre- 
sti vivere, eppure .'. . se tu partisti ades- 
so , se tu abbandonasti questo inondo , 
si accorgerebbero essi del poco tempo * 
che avrebbero a soffrire per accostumarsi 
alla tua perdila? pochi giorni : pochi me- 
si luti* al più... si, tale è la fragili!» 
dell'usino , che la più. cara immagine , 
che l'oggetto il pia vivamente scolpii» 
nel suo cuore, che quello, che faceva, 
la miglior sua consolazione , la di cui 
presenza sembrava tanto necessaria alla, 
sua felicità , presto svanisce , e si scan- 
cella, se avviene ch'ei venga a perderla^ 
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LETTERA L X I I L 



A.' 37 Ottobre. 



±0 mi slraccìerei tante volle il seno » e 
mi spezzerei la lesla scorgendo la diffi- 
collà , che v'è , di comunicare agli altri 
le nostre idee , le nostre sensazioni , • 
dì medesima rei per una eguale maniera 
di pensare. Un aliro non mi darà l'amó- 
re , la gioja , i desiderj , ed il piacerà 
the io non ho ; e un cuore penetralo 
dal più vivo senlìmento io non potrò 
inai fare la felicita, ed il contento éi 
colui , che ini sia ai fianchi senza fuo- 
co , e senza vigore. . . * 



son io sialo già cenlo volle in pro- 
cinto di stringerla strettamente al mio se- 
no ? non v'è tormento maggiore di quel- 
lo di vedere passar* , e ripassare innan- 
zi ai suoi occhi colei , che unisce in «e 
tanta bellezza , e di non osare stendere 
un hraccio per toccarla, in tempo, che 
il toccare è un sentimento sì naturale 
all'uomo. I fanciulli non toccalo eta,i 



LETTERA LUI, 



A' 3o Ottobre. 




taiio ci» , che . . . ei 19 . . . 
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LETTERA LXIV. 

jrf* 3 Novembre. 

(^r/AKTE. volte andando a lofio non mi 
Uscio io addormentare col desiderio , e 
colla speranza di non più risvegliarmi?» 
la manina riapro gli occhi : rivedo il so- 
le , e non sono che vieppiù disgraziato. 
Almeno foss'io ipoeondriaco , che poter- 
si attribuire i miei mali al cattivo tempo , 
al Ti li 1 l- I ice successo di una qualche intra- 
presa, alle persecuzioni di un mio nimi- 
co ! La noja insopportabile , che mi di- 
vora non nascerebbe tutta allora dal mio 
cuore , ed il suo peso , che si esterne- 
rebbe sopra gli oggetti , che Io cagiona- 
no , diventerebbe men grave sul mio spi- 
rito : oh me disgraziato ! non lo sento; 
che troppo, che io ini faccio da me sleg* 
so il mio proprio strazia ; e questo seno, 
che altre volte era la sede di tulli i più 
rivi piaceri , è orinai divenuto la fonte 
di tutti i più crudeli tormenti. Non sor 

10 forse più quell'uomo medesimo d'ai lo- 
ia ? quello stesso uomo , che non prova- 
va , che delle deliziose sensazioni, che- 
li cadaun passo incontrava un paradiso, 

11 di cui cuore poteva voler bene a un 
inondo intiero 't onesto cuore è morto: 
si questo cuore non sente più nissuna 
di tutte queste helle commozioni : i miei 
occhi sono istupiditi , ed 1» mìei sensi , 
che non son più ristorali dal dolce umo- 
re di tao aaaoroa© pianto-, abbattali \t w 
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secchi , seno Ornai divenuti sterilì at pa- 
ri dell'i narri dito mìd cervello. Non è pos- 
sibile di dire quello , ch'io soffro : ho 
perfetta mente perduto l'unico piacere , che 
avessi in vìla , voglio dire quella forza 
suprema, ed attiva, che creava dei mon- 
ili a ine d'intorno , sì questa forza è in 
me del tutto estinta. Scorgo dalla mìa 
finestra le più lontane colline ; veggo il 
sole a levarsi , penetrar coi folgoreggia li- 
ti suoi raggi le folte nehbie , e sgom- 
brarle ; veggo ì prati- arridere alte forlu- 
ivate influenze di queslo bell'astro, • il 
fiume serpeggiare quietamente fra i salci 
spogliati delle lor foglie ; la natura spie- 
ga avanti ì mìei occhi il quadro il più 
bene inteso , c fa pomposa mostra di 
mille Turiate bellezze , senzacbè il mio 
cuore ne sia commosso , e «oine uno 
stapido osservo tutte queste maestose co- 
se senz'alcun interesse. Oh quante volte 
prostrato a terra ^ e spargendo dalle ma- 
lie mie pupille un torrente di lagrime, 
non ho io invocato con umiltà di cuor» 
l'ajuto del supremo Signora , come Io 
invoca l'agricoltore per implorare sullo 
inarridile spiche la celeste rugiada t 

Ma ben m'avveggo , che Iddio non ac- 
corda la pioggia , ed il sole a delle pre- 
ghiere insolenti , ed importune. Percbà 
colesti tempi , la di cui memoria ora mi 
atlligge , erano così fortunali ? se non, 
perchè allora io addotnandava le benefi- 
cenze del Creatore con della rassegnazione, 
le aspettava con della pazienza , e le rice- 
veva penetrate iivjaa viva nconoseejiza? 
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LETTERA LXVI. 
A' 8 NoPembre. 

Oh sto sapesti con quanta bontà , e 
con quale interessamento ella mi rim- 
provera l'eccessivo mio carattere ! erano 
alcuni giorni , che per (stordirmi io be- 
veva più del solito. Non lo fate , mi 
disse ella jeri , non lo fate Werther } 
io ve ne prego , pensate a Carlotta .... 
peritate a Carlotta ! risposi io , l'avviso 
per verità è molto opportuno; quasiché 
IO non vi pensassi. . . ra* no, Carlot- 
ta, ripigliai, voi avete ragione, io non 
vi penso ! imperciocché voi siete sem- 
pre presente al mio cuore e dinnanzi ai 
miei occhi. Questa mattina ancora , se- 
dato al luogo , ove voi vi fermaste l'ul- 
tima volta . . . ella cambiò allora di dis- 
corso ; caro amico , sono un vero nien- 
te , Carlotta fa dì me quel , che più le 
piace. 

«LETTERA ixVlt. 
■A' i5 Nonemire. 

To ti ringrazio , amico , della «arte , 
che tu prendi alle mie cose , del vere 
interesse , che tu mi dimostri , e dei sa- 
vi consiglj , che tu mi dai : lasciami sof- 
i£re ; in mezzo ai inali , che mi readoa* 
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19 vita così penosa, mi resia ancora fan* 
lo vigore , che basta per poterli soppor- 
tare sino alla fine, lo napello la religio- 
ne, e tu il sai; so, ch'eli a suol sommi- 
jjistrare della forza al debole , e del co- 
raggio all'afflitto ; ma . . . non so s'ella 
faccia poi, e se ella debba fare la me- 
desima impressione sopra tulli indistin- 
tamente i mortali. Dà un'occhiata, ti pre- 
go , a questo , vasto universo. Tu vedrai 
dei migliaja d'uomini , per cui ella è co- 
me se pur non esistesse , e dei miglia- 
ja, pei quali, predicata, o non predica- 
Ut, ella non esisterà giammai. 11 figlio 
di Dio non ha egli stesso detto , ch-'ei 
sarà circondato da quelli che il padre gli 
avrà destinati? e se io non sono in que- 
sto numero? e se il padre, come il cuor 
mi dice, uti ha riservato ad altro desti- 
-np ? , .... non dar , ti prego, un acattiva 
interpretazione a questo mio sentimento , 
perchè quello, che non è, che una con- 
fidenza , uno sfogo dell'anima potrebbe 
sembrarli un'empietà, un delirio, e ini 
dispiacerebbe di aver parlato. Io non son 
niente portato ad entrare in dispute su 
di cose>che ignoriamo egualmente tutti. 
So, che il destino dell'uomo è di com- 
piere la sua meta , e di vuotare la sua 
lazza... uia se il calice comparve ama- 
ro agli occhi perfino dello stesso Verbo 
increato , dovrò ip dire per un insolen- 
te orgoglio , che la mia bevanda è dol- 
ce? che sciocco rossore non sarebbe mai 
il mio di non osar tremare in quello 
iSpaveoLftole memeale , ia .cui l'aaiia» 
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mia. sarh , diri) cosi sospesa fra l'esisten- 
za , e l'an li icbi lamento , in cui io vedrò 
imminente la dissoluzione, che a guise, 
di un lampo mi porterà sull'oscuro pre- 
cipizio dell'avvenire in cut (alla si scuo- 
terà, e tutta sconvolgerassi intorno a me 
la natura , e nel quale il inondo intiero 
svanirà finalmente come un soffio in un 
■col mio spirito ? . . . Ecco ciò , che in 
quel fatale istante rimane a dire ad un 
misero mortale , che non trovi conforto 
in se stesso , e che senta con fremito di 
non poter fuggire la sua distruzione. 
Eterno Dìo I perchè mi hai tu abbando- 
nato ? nè io dovrò certamente vergognar- 
mi di cosi esclamare , che così esclamò 
anche il figlio incarnato di colui , che spie- 
ga , a guisa di vasto velo, il firmamento. 

LETTERA LXVIII. 

f • d-' 20 Novembre. ,<.:-, 

F.lla non vede , ella non si accorge , 
che va preparandomi un veleno , che 
perderà e me, e lei ; ed io (ranguggio a 
grossi sorsi questo veleno , ch'essa mi 
prepura. Che vogliono mai dire certi sguar- 
di pieni di bontà, ch'ella tratto tratto get- 
ta sopra di me; quella compiacenza , con 
cui ella cortesemente ascoltandomi con- 
corre nei sentimenti, che mi sfuggono 
nel discorso , e la tenera compassione , 
che sta dipinta su la dj lei fonte qtUpr 
4» «Sa ni guardi ? 
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Jeri al prendere da ieì- congedo , essa 
ini stese amorosamente la nuno , e un 
disse : addio mio caro Werther . . . caro 
Werther*. . . . questa iti la prima volta , 
che mi chiamò caro , td una siiFatta espres- 
sione penetrò vivamente il mio cuore. 
L'ho dippoi mille volte ripetuta da solo 
a «olo, ed in quella sera medesima met- 
tendomi a letto , per un certo estero na- 
turale , ed improvviso, sortii con dire a 
me Stesso : buona notte mìo caro Wer- 
ther, e non potei ameno di non riderne. 



\JabiiOtta dimostra di sentire tul'O 
quello , ch'essa ini fa soffrire; la trov i 
sola, mi guardò (isso in volto 3 io la ri- 
unirai , e la vidi non più si bella , non 
più sì viva come al solito ; si scorgeva 
dipinto sul di lei volto il carattere del 
dolore , che dava a'suoi tratti un'espres- 
sione forse più interessante , voglio di- 
re l'espressione della dolce pietà , della 
compassionevole tenerezza. Oh perchè 
non bo io osalo buttarmi allora ai suoi 
-piedi , gettarle le braccia al collo , e rin- 
graziamela con mille ardentissiini baci ?... 
Ella corse al suo gravicembalo , ed..io- 
tuonando un'aria alquanto ..flebile , e' pa- 
tetica si mise ad accompagnarla dolce- 
meste cpl sueog dellViaomosa tua 



LETTERA LXIX. 



^'24 Nopemhre. 
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ce te sue labbra non mi parvero mai 
si belle, sembravano aprirsi appena per 
ricevere 1 tuoni dell'isirouieuto , alfine 
di renderli all'aria più sentimentali. Ma 
chi mai udrebbe esprimere le sensazio- 
ni , che l'anima mia risenti in questo 
momento f . fui repentinamente soggioga- 
lo e vinto; mi prostrai a terra, e pro- 
nunciai questa solenne protesta. Labbri 
vaghi, ed amorosi, sopra cui si aggira 
un celeste spirito, no, giammai non ar- 
dirò di profanarvi . . ■ eppure . . . vorrei 
ah caro amico ! panni , che mi si faccia 
innanzi agli occhi un folto velo ... oh ! 
perchè non posso gustare questa felicità, 
e poi morire contento , si contento di 
purgare il mio peccato. . . il mio pecca- 
to !... . ■ , . 

LETTERA L X X. 

A' 3o Novemhre. 

'Tutto congiura ai miei mali , tutto con- 
corre a rendere il mio destino atroce ; 
ancor qnesl'oggi . . ■ era andato verso l'ora 
del pranzo a passeggiare lungo la ripa 
del fiume , per vedere di conciliar l'ap- 
petito. La campagna era mani neon iosa e 
deserta , la montagna mandava un vento 
di ponente freddo , ed umido , e la pia- 
nura era coperta di nubi oscure, o gra-«. 
vide d'acqua. Veggo da lungi un uomo 
sotto un abito verde alquanto lacero con 
dt "bui capelli neri ricciuti , incollamento 
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abbandonati sulle spalle , elle errava fra 
i cespuglj in cerca, per quanto sembra- 
vano , di alcune piante, lo me gli avvi- 
cino , ei si rivolge , e scorgo nel dì lui 
volto una fisonomia assai interessante , 
■Opra cui leggevasi un quieto dolore c: 
amico J che cercate ? ss cerco , mi rispo- 
se egli con un profondissimo sospiro, 
dei fiori ... e non ne ritrovo alcuno s 
ma questa non è punto la stagione dei 
fiori s oh ! non inanoart fiori : bo nel 
mio giardino delle rose , e di due sorta 
di caprifoglio , che mi dih mio padre , e 
crescono ovunque : son due giorni , eh' 
io cerco questi fiori , e non h posso ri- 
trovare : ve n'è poi ancor là su in gran 
copia, ve ne sono di gialli, di turchi- 
ni , e di rossi ; e quella centaura ha es- 
sa pure il suo picciolo bellissimo fiore ; 
eppure non ne posso ritrovare alcuno ^ 
ma che volete voi fare di tali fiori ? = al- 
lora messo un dito alla bocca, e sorri- 
dendo con un'aria di mistero , guardate 
tene a tradirmi , soggiunte egli ; voglio 
farne un mazzo per la mia bella — mol- 
to bene = ob ella possiede ben altro , 
ella è multo ricca s e malgrado questo 
ella desidera i vostri fiori ? — essa ha 
delle gioje , possiede una corona = ma 
chi è mai questa femmina? = se gli Sta- 
ti generali mi pagassero sarei ben diver- 
so da quel , che sono : ah fuwi pur trop- 
po un tempo , in cui era opulento , ina 
questo tempo è andato; ed ora... egli 
alzi» al cielo gli occhi umidi di pianto 
Si voi era, vaie adunque fe]Ìco ? SS oa'tffiè , 
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pcrctie noi sono io ancora ! stava cosi, 
bene , cosi allegro , cosi contento I quan- 
to un pesce nell'acqua I = Enrico ! sì 
mise a gridare una veccbiarella , che ve- 
niva alla nostra volta ; Enrico ! dove 
sei? egli i un'ora, che andiamo in cer- 
va di le , vieni a pranzo. — lì' forse vo- 
stro figlio ? 33 pur troppo egli è il mio 
povero tìglio : il Signore mi ha mandata 
questa croce — è egli un pezzo f ch'eì 
si trova in questo stato? =3 non sono 
che set mesi circa , ch'egli è quieto co- 
me voi Io vedete , e ne ringrazio viva- 
mente il cielo. Egli fu un anno intiero 
maniaco, coperto di catene nell'ospital 
de'pazr,ì : ora però egli non fa il meno- 
mo male ad alcuno , e non parla , chB 
dì Re, e d'Imperatori ; il suo carattere 
era dolce, all'abile, ed allegro; pieno 
di buona volontà ; non sì lasciava rin- 
crescere l'occupazione , e rendeva inen 
laboriose coi suoi sudori le mie fatiche ( 
quando ad un tratto incominciò ad esse- 
re inaninconioso ; una l'ebbre acuta Io 
assali , e Io rese furioso , e !o lasciò 
finalmente nello slato, in cui voi lo ve- 
dete. Se vi raccontassi, Signore — io 
interruppi altera queste ciarle, per ri- 
chiederle , qual fosse il tempo felice , che 
il meschino invidiava ancora. Povero paz- 
zo ! esclamò essa con un pietoso sorri- 
so : sì è quel tempo, in cui egli era 
if, . f aleiie > e si duole continuamente 
ch'eì sia passato ; si quel tempo , in cui 
egli era furioso, e Questo perme fu co- 
me ut colpo di fulmine; I* mj» gtudcfag 
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feioneta neHe mani , ed inorridito precn 
pitai verso casa i miei passi. 

Tu eri felice , esclamava correndo , Ih 
eri come un pesce nell'acqua ! questo è 
. adunque, elerno Iddio, il destino dell' 
uomo ! come ? ei non sarà felice se non 
prima di aver avuto l'uso della ragione, 
* dopo, dt averlo perduto ! in tempo pe- 
ro , cbe lutti ti chiamano disgraziato , io 
Snvidio la tua sorte; invidio il disordine 
■Je'tuoi sensi , per cui pieno di speranze 
iu vai raccogliendo fiori per la tua So- 
vrana... d'inverno!... e ti affliggi di 
non rinvenirne alcuno? e non compren- 
di il perchè tu non ne ritrovi? ed io.,, 
ed io marcio senza speme , e senza un 
termine, e me ne ritorno come era pri- 
ma , immaginandoti , che tu saresti più 
considerato se gli Stati generali ti pa- 
gassero quello , cbe nella tua fantasia 
credi esserli dovuto , hai almeno la feli- 
cità di poler attribuire la tua disgrazia 
all'altrui ingiustizia , e non ti accorgi , 
cbe la tua miseria viene da un disordi- 
aie , che si ritrova nel tuo cuore , e nel 
tuo cervello , e che tulle le Potenze del 
inondo unite non possono allegerirla. 

Venga d'ogni conforto spoglialo colui , 
che si ride di quell'infermo , che , in- 
quieto , e voglioso di salute , va sconsi- 
gliato cercando in rimote contrade un 
«uovo aggravio forse ai suoi mali , ed 
una morte forse più tormentosa ! venga 
d'ogni speranza privato se v'è taluno , 
phe osi disprezzare una inai sicura co- 
scienza, un uomo cbe per lacere i riuj- 
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brodi del suo inferno , per acquietar le 
incertezze del suo spirito , vadi in pel- 
legrinaggio i" terra santa ! ciascun pa<- 
so , che questo misero fa nelle spinose 
ambagi di nn non battuto sentiero, e ai 
suoi occhi un vago giurdiiio di rose; so 
WfUo, elio mandi stille di sangue dai 
laceri suoi piedi questa sono per l'ani- 
ma sua tanle goccie di balsamo SS tale, 
e cadauna sera, ch'ei vede a venire» 
porla dell'allargo nel suo cuore , e del 
solievo al suo spirito ! oserete forse trat- 
tare tutto onesto di stravaganza o voi , 
che montati su di pompose selle andata 
studiando le scelle parole ? = strava- 
ganza ! Eterno Dio, tu, che scorgi le 
mie lagrime ! perchè hai tu permesso, 
che in questa valle di miserie dovessi- 
mo ritrovare dei fratelli, che ci perse- 
guitassero , e tentassero di spogliarci 
d'ogni consolazione , e di levarci la con- 
fidenza , che dobbiamo avere in te , ia 
te , che sei tutto amore ? tu ci dai il 
grappolo , che ci ristora , la spica , che 
ci nutrisce , e la radice , che ci risana s 
da te solo noi riconosciamo le sorgenti 
della salute, e della vita, che scaturis-* 
cono intorno a noi. Padre , ch'io non 
so definire ! Padre , che altre volte riem- 
pivi intieramente l'anima mia, e, che> 
adesso sembri stornar disdegnoso da ino 
il tuo volto ! chiamami , deh chiamami 
a te , e parla al mio cuore 1 il tuo si- 
lenzio non può , che sgomentare un'ani- 
ma , che a te aspiri ! qual uomo chiu- 
derebbe le orecchie alla vece di un figlio t 



Digitized by Google 



rlic pieno dì san!» confidenza sì gettas- 
se ai suoi piedi , e bagnandoli dì sue 
lagrime gridasse : eccomi a te mio padre : 
perdona , se } sollecitando il mio corso , son 
di ritorno prima del termine , che tu mi ave- 
Pi prescrìtto. Vidi , che il inondo è dap- 
pertutto lo stesso : pene, e fatiche , ri- 
compense, e piaceri nulla in esso potè 
interessarmi ; non spero della quiete , 
che vicino a [e , e se devo soffrire , o 
godere voglio soffrire, o godere a te vi- 
cino. S E tu Padre celeste, ed adorato 
potresti la scacciare un lai figlio dall'au- 
gusta tua presenza? 

LETTERA LXXl. 
/; i Dicembre. 

Amico : l'uomo , cfc cwì ti ho parlato 
ultimamente ; quel felice sventurato , eh* 
io invidiai , era scrittore del padre di 
Carlotta. Questo disgraziato giovine con- 
cepì per Callotta una violentissima pas- 
sione , la fomentò , la nascose per lun- 
ga pezza , finalmente la manifesto , fu 
congedato , e divenne qual io lo vidi 
ieri , e qual te lo dipinsi. Alberto ine 
ne fece il racconto eoa un'aria di paca- 
tezza , che tu forse non puoi conservare 
in leggendola. Giudica dell'impressione , 
cht onesto caso fa sopra i miei sensi. 
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I ÉTT Eft A LXXIf. 

A' 4 Dicemhrt. 

IVon e possìbile , ch'io la duri più J*in- 
gn mente nello stato violento , in cui mi 
ritrovo : era quest'oggi vicino a Carlona : 
la dì lei sorella più picciola acconciava 
sulle mie ginocchia il suo fantoccio; etf 
essa al gravi ce m hai o suonava on'aria con 
una espressione da incendiare un cuor» 
men prevenuto : le lagrime vennero a<f 
ingombrarmi gli occhi : cercava però cfi 
dissiparle , e nel l'i b cimarmi per nascon- 
dere la commozione del mio volto , mi 
si presentò alla vista l'anello nuziale , 
ch'essa aveva in dito : allora non fui più 

Sadrone di ine slesso, e proruppi in un 
oloroso pianto. Ecco tutto ad un trailo, 
che Carlotta si inette a suonar L'aria sua 
favorita , quell'aria, che mi aveva le tan- 
te volte incantato. L'anima mia si seni} 
allora improvvisamente riscossa , e sol- 
levata , ma la memoria di tutto il passa- 
to , la rimembranza di que'forlunati tem- 
pi, in cui aveva sentita per la prima vol- 
ta quest'aria , il ricordarmi le belle spe- 
ranze svanite , il riflettere le pene , che 
ora . . . , non potei pii. resistere : dovetti 
levarmi , passeggiare a gran passi , cer- 
car del respiro , perchè sentivami a sof- 
focare. Per l'amor di Dio Carlotta cessa- 
te, dei cessate, dovetti finalmente pro- 
rompere correndo a lei , cessate di suonar 
quest'aria ! essa si fermò , ini guardo (isso 
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in volto, e con un sorrìso patetico , che 
penetrò il mio cuore rispose: Werther: 
bisogna, che voi siate ben inaiato, poi- 
ché ricusate le vivande vostre più favo- 
lite. Andate , vi prego , andate a pren- 
dere un po di riposo ; ed io ini sottras- 
si Ja lei con tulio il trasporto di un uo- 
ìno furibondo. =3 Eterno Iddio tu vedi 
ì miei tormenti , e non li termini ! 

LETTERA LXXIM. 

ji' G Dicembre. 

Oh come la sua immagine mi perse- 
guila ! giorno , e notte , ella occupa , e 
riempie tutto internamente il mio cuore. 
Qui se chiudo gli occhi, qui nel imo 
cervello, ove i miei nervi si riuniscono , 
trovo scolpiti quegli occhi suoi grandi , 
c neri. Qui . . . non hu espressioni che 
mi ajulino ; ma se chiudo gli occhi ri- 
trovo i suoi avanti di ine a guisa di un 
mare, a guisa di un precipizio , e tutte 
Occupano le fibre del mio sensorio. 

Che cosa è per altro a ben riflettere, 
l'uomo ! quel rigoglioso Seinideo tanto 
vantato ! eccolo sprovveduto delle forse 
più necessarie negli stessi suoi più ur- 
genti bisogni: è tanto in mewo alla gio- 
ja quanto in mezzo al dolore convìen , eh* 
egli si fermi , e riconosca la sua debo- 
lezza in quel momento istesso , in cui 
onlio di vanità credeva poter spiegare 

suoi voli negli spazj immisurabili deli* 
infinito. 

\ 
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LETTERA LXXIV 

jé.' 8 Dicemlre. 

Àmco , io song appurilo in quella si- 
tuazione , che devono aver pro.vata quei 
disgraziati, che furono riputali invasi dal 
demonio. Spesso selilouai da un movi- 
mento straordinario agitalo , che ini ren- 
de furioso ; e non è già angoscia, o cu- 
pidigia , ma una rabbia interna, e se- 
greta , che mi divora , e che mi alloga : 
guai ! guai a ine in quel momento ! al- 
lora, lutto smarrito, e fuori di i ine stes- 
so , corro a nascondermi nei siti pi" lu- 
gubri delle più vicine foreste^ ed ove 
ì'orror del verno ne renda più spaven- 
tevole l'accesso. 

Ancora jeri un'ora prima della mezza 
notte ini ritrovava in questo miserabile 
staio allorquando si sparse la voce , che 
il fiume, ed i rividi questi contorni era- 
no sorliti dal loro letto, e ^it[^ avevano 
innondata la pianura mia favorita': pre- 
cipitai tantosto i miei passi al buio ftio- 
ri della città , ed oh che spettacolo gra- 
ve , e lugubre ! l'astro della notte era na- 
scosto non in modo però , che qualche 
furtivo riverbero non incominciasse a ri- 
schiarar le fluttuanti onde ., che andava- 
no a devastare i campi , i prati, u le 
macchie. Tutta la valle era come un ma- 
le agitato da un fiero tempestoso Borea. 
Xa luna comparve finali» t a lv . stili'oris- 
zente sopra di mia nubi; ukra. L'incito 
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lume , cb'etia rendeva , ne raddoppio ai 
miei Occhi il disordine , strepitava il ven- 
to , e l'eco ripeteva da lontano il sordo 
fragore delle onde. Io tremai di racca- 
priccio 3 e d'orrore ; ma , fattomi più si- 
curo', mi inoltrai nell'ahisso, tentai , de- 
siderai , stesi le braccia , m'inclinai so- 
spirando , e mi perdetti nella deliziosa 
idea di precipitar ivi tutte le mie pene , 
e tutti i miei tormenti , e di ruote-Ianni 
addentro in mezzo ai flutti agitati, ero- 
«nereggianti s coinè 1 tu non hai la fos- 
za di distaccarti da questa terra , e di 
terminare in tal guisa tulli i tuoi mali? 
L'ora non è ancora giunta, amico, lo 
sento in me stesso : con qua! piacere 
non avrei io infatti cambiato la mia es- 
senza per isbalzarini coi vortici sino al 
cielo a lacerar le nubi , e piombar indi 
sul piano elemento a minacciar le ripe , 
se questa fosse stata l'ora mia? ma arri- 
verà quel giorno, e Porsi presto , in cui, 
spezzando i miei ferri, potrò sortir dall' 
angusto mìo carcere , e potrò gustar que- 
ste delizie. 

Portai i tristi miei sguardi sopra di un 
picciol luogo , ove vicino ad una salce 
era stato seduto ai Manchi di Carlotta 
dopo un lungo passeggio d'estate. Esso 
pure era coperto dalle tumultuose onde: 
appena vi Si scopriva la salce: ab I pen- 
sai allora , il prato sicuramente , il ter- 
rapieno, clic circonda la casa di caccia, 
il gabinetto di verdina [ulto è rovinalo; 
e la memoria dii'tempì per me sempre 
pass-ili veViue fu! occunitre il mìo cu*: 



Digifeed by Coogl 



re. — T«* sìmiie maniera il prigioniere ri- 
corda fra il sonno, i beni da lui perda- 
li. Io mi fermai ... no, non ho 'la rim- 
proverarmi , ch'io terna la morte , sen- 
to , che posso avvicinarmele senza amar» 
rire ; ■ . . avrei... eppure eccomi come 
quella vecchia , ohe a stento si va stra- 
scinando intorno alle aje per ammassar 
un pò di legna secca, e , che va bus- 
sando ali» porte , per accettar gualche 
pezzo di pane ammuffito , con cui poter 
prolungare un minuto di più" la trista,^ 
e dolorosa sua .esistenza. 



LETTERA LXXV. 

ji' 17 Dlctm&rc. 

DosBfi avviene , ch'io tremo per me 
stesso ! il mio amor per lei fa per sem- 
pre un amor casto , un amor puro , u/i 
vero amor fraterno ! ti giuro infatti , che 
il mio cuore non concepì inai per essa 
il menomo sentimento inen che one- 
sto .. . ciò nulla meno certi sogni da 

Gualche tempo in qua ... oh ! convien 
ir, che non s'ingannino troppo coloro , 
che pretendono psservi delle potenze se- 
grete , che in noi producono dei movi- 
menti involontarj. Nella scorsa notte, 
tremo perfino a dirlo , nella scorsa not- 
te l'aveva fra le mie braccia; la strin- 
geva contro il mio «no , U copriva tutta 
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tutta Quanta ili baci , e coglierà dallo 
timide sue labbra mille amorosi sospiri ; 
,«na voluttuosa ubbriacbczza , che ' stava 
dipinta nei suoi begli occhi neri, cagio- 
nava un gradito sedizioso disordine in 
tutta la mia persona. Eterno Dio ! son 
io forse colpevole di partecipar tuttavia 
a quel vivo celeste tumulto, che i so- 
gnati trasporti portavano in tutto me 
slesso ? oh Carlotta Carlotta, s Non 
v'è più salute per me ; son già otto 
giorni, ch'io più non mi possedo ; i 
miei sensi non sono più da alcuna leg- 
" "golati t Ljaifi occbi sono continua- 
•■ pieni di lagrime : panni di poter 
star bene dappertutto , e dappertutto sto 
male , desidero , e non so cosa mi vo- 
glia; domanda, ab !.. . vedo che il mi- 
glior partito è quello di andarmene. 
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L'EDITORE A CHI LEGGE. 



Per dare una relazione metodica deg\i 
ultimi giorni della vila di Werther, mi 
irovo obbligato di rompere il corse delle 
sue Lettere con un racconto , di cui Car- 
lotta, Alberto, il di lui proprio fami- 
glio , ed altri ine ne somministrarono le 
più minute circostanze. 

Egli è dunque da sapersi , che la pas- 
sione di questa giovane aveva insensi- 
bilmente alterata l'armonia , "che regnava., 
•fra i due sposi. La tenerezza (JÌ Alberto 
per SUa moglie era «incera , ma calma , 
e subordinata alla natura de'suoi affari ; 
non sentiva , è vero , quella differenza , 
che disinganna l'amante quando è mari- 
to , ina le assiduità di Werther per Cai- 
lotta non lo rendevano troppo contento ; 
le riguardava come una speeje di mag- 
gioranza , che offendeva i suoi diritti, e 
come un tacito rimprovero alla sua mino- 
re sensibilità: e questo sentimento veni- 
va ad aumentare la ncja, che i troppi 
suoi imbarazzi, e le troppe sue occupa- 

E azioni mal ricompensate li cagionavano, 
e afflizióni da un altro canto , che ama- 
reggiavano il cuore di Werther, aveva- 
no esauste te foiae ilei di luì genie 



minuila la di Lui Vivacità, e scetiwt'a la 
di lui penetrazione ; djmodocchè it di 
luì commercio era divenuta tristo , e 
languido. Egli è naturate, die tale rivo- 
luzione influir dovesse sopra di Carlot- 
ta , che lo vedeva tutti i giorni , e che 
ne conosceva la cagione:' ella cadette 
perciò in una specie dì man inconia , che 
Alberto facilmente credette opera del pro- 
gresso , che la passione per questo aman- 
te faceva nel di lei cuore, e che Wer- 
ther all'opposto attribuì ad un fondo di 
disgusto, che ella sentisse per il cam- 
biamento, ch'ei scorgeva nelle maniere 
del. dì lei sposo. La diffidenza reciproca 
di questi amici rese la vicendevole loro 
amicizia ancor meno animata, ed anzi 
assai scabrosa. Alberto non entrava più 
nell'appartamento di Carlotta se vi era 
Werther; e Werther, dopo di avere 
inutilmente tentato .di dimenticar Carlot- 
ta, studiava per vederla i momenti , ne' 
quali Alberto era occupalo. 11 disgusto , 
e l'asprezza d'animo crebbero finalmente 
a segno , che un giorno Alberto disse 
a sua moglie, che se non Tosse stato, 
che per appagare il mondo , ella avreb- 
be dovuto contenersi tult'altrimentì con 
Werther, e gessar di vederlo con tanta 
frequenza. 

Quasi contemporaneamente a questo, 
la risoluzione di lasciar questo mondo 
erasi vieppiù fortificata nell'animo mala- 
to di .questo sventurato giovane. Questa 
era l'idea , che da lungo tempo egli no- 
^rjva, ma, che prwdpa linea le poi sejn- 



brava occuparlo dopo la sua prima lon- 
tanatisi da Carlotta, sennonché non vo- 
lendo com mettere quest'azione troppo pre- 
cipitosamente , e temerariamente ei l'ave- 
va differita sino a che non si trovasse 
in istato di eseguirla da uomo persuaso, 
e risoluto , ma tranquillo. 

Se no scorgono i suoi dubbj , e ì suoi 
combattimenti nel frammento , ehe si 
presenta ritrovatosi senza data fra i suoi 
scritti , e che secondo ie apparenze era 
il principio di una lettera, ch'ei scrive- 
va al suo amico. 

■ La sua presenza , il suo destino ,- 
» la parte, ch'ella prende alla sorte mia 
v estraggono ancor qualche lagrima dal 
2 mio cervello secco e stemprato. 

■ Si cala la tela, si passa dall'altra 
i parte, ed ecso lutto! e perchè tanti 
a ritardi, tanti timori?... perchè non 
n si sa quello , che là dietro stia nasco- 
i sto . . . perchè fatte il passo non si 
> può più ritirarlo ... e perchè il no- 
» stro spirilo trema sempre dove v'è 
s del dubbio « . 

La mortificasi oiie , ch'esso aveva sof- 
ferto mentre era Segretario d'ambascia- 
ta , nsu si scancellò mai dalla sua me- 
moria , ne parlava raro , e sempre eoa 
un dispetto , e con un risentimento , 
da cui facilmente scorgevasi , ch'ei ri- 
guardava come mortalmente offeso In 
tale occasione il suo onore ; e questo 
stesso assidente gti aveva cagionata una 
total avversione per tutti generalmente 

gli affari politici , e p« Wte le p<*J*t{5 
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che occupazioni — egli si abbandoni 
pertanto intierauienle alle idee sue lugu- 
bri , a quei tetri sentimenti , che si tro- 
vano sparsi nelle sue lettere , ne mise 
più riparo alcuno ad una troppo ardente 
passione , che doveva necessariamente 
consumare quel poco di vigore, che po- 
tevagli restare. La nojosa monotonia dì 
un troppo austero , e mesto commercio 
con In donna più amabile, e la più 
amata, di cui ei ne alterava la pace; le 

Ero prie sue afflizioni; i suoi contrasti; 
f viste sue indeterminate , e senza me- 
la lo portarono lilialmente a darsi la 
morte. 
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LETTERA LSXVI. 



-d' 20 Dicembre. 

Si rende necessario, ch'io me ne vada , 
e Ci ringrazio , che tu abbi ritenuto, se- 
condo li «rissi , che il miglior partilo è 
quello di andarmene, e che lu stesso mi 
vi iucorraggtsca ; il progelto feri) dì ri- 
tornarmene a voi non Unisce di piacer- 
ini : pure non son Untano di fare una 
sfuggita , giacché il celo dovrebbe inco- 
minciare ad assodarle strade. Son con- 
lento , che tu vanga a prendermi , mi 
Vorrei , che aspettasti ancora una quin- 
dicina di giorni, e sino a che io non ti 
abbia scritto nuovamente, il frullo vuol 
esser collo in sua stagione , ed un giorno 
pift , o meno alle volle fa una grande dif- 
ferenza. Dirai a mia madre, che preghi 
per suo tìglio , e , che le dimando scusa 
di ditte le afflizioni , che le ho cagiona- 
le. Sembra , ch'io sia stalo destinato ad! 
aflliger quella persone, cui avrei anzi 
dovuto procurar della conlentezza. Addio 
amico mio carissimo , possa il cielo ri- 
colmarli d'ogni benedizione ! addio. 



In quel di medesimo , che era la Do- 
menica prima delle feste di Natale , Wer- 
ther andò sul lar della sera da Carlot- 
ta , e la ritrovò sola , occupata a prepa- 
rar delie strenne da dare ai suoi fratel- 
li , e sorelle all'occasione delle feste. 
Egli si mise a parlare dell'allegria, che ae 
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Avrebbero falla ì fanciulli, e di quell'età 
felice j in cui all'aprirei della porla, ed 
al comparir della pianta ornala di can- 
delette , di ciambelle, e di pomi , la gio- 
ja innondava il nostro cuore. Voi pure, 
disse Carlotta nascondendo con uno sfor- 
zato sorriso il proprio imbarazzo, voi 
pure avrete il vostro regalo se sarete 
savio. SS Cosa volete voi dire , ripigliò 
egli con delTinquietitudine , con questa 
parola savio? come devo esserlo? come 
posso esserlo mia cara Carlotta? = La 
dislribnzione dei regali si farà giovedì , 
che e la vigilia di Natale, avrò qui i 
miei fratelli, e mio padre: cadauno avrà 
il suo ; veniteci ancora voi . . . ma non 
privi presto, ss Werther restò a queste 
ultime parole , come da un fulmine col- 
pilo, s Io ve ne prego, continuò essa, 
non sì può altrimenti , e ve io chieggo 
in gra«ia per la mia pace , e per la una 
quiete. Non è possibile, che le cose ab- 
biano a correre sul piede cfce sono, ss 
Egli distornò da lei tutto smarrito gli 
«echi,' passeggiò a gran passi nella stan- 
za, e ripetè fra i denti =! non è passibile , 
che le cose abbiano a correrà sul piede cfiQ 
sono ! Carlona , scorgendo Io stato vio- 
lento , in cui l'avevano gettato questo 
parole cercò a dìslraerlo con varie do- 
mande , ma inutilmente i no Carlotta , 
esclamò esso , non temete , non vi ve- 
drò più, ss E perchè dite cosi Werther? 
voi potete , e dovete anzi rivedermi , 
sennonché vi prego di farlo con mìijor 
ifFqusnaa, E' egli possibile , che non 
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tappiate èssere mrn violento , e uoén 
eccessivo nelle cose vostre ? caro Wer- 
ther, continuo essa prendendolo amò' 
resamente per la mano , vogliate in 
grazia mia moderare quell'estrema vo- 
stra vivacità, ed essere un poco più 
ragionevole ; il vostro genio , i lumi 
vostri , il vostro talento non ban bi- 
sogno , ctie dì questo per rendervi fe- 
lice. Siale uomo, e divertite questa vo- 
stra inclinazione da una persona, che 
non può, che compiangervi. — Ei si 
mordeva le labbra, digrignava i denti, 
e la risguardava d'un occhio torvo , e 
lugubre. Essa, che gli teneva tuttavia la 
mano , gliela strinse più vivamente . e 
continuò i di grazia Werther tranquilla- 
tevi un sol momento ; non v'accorgete* 
»o , che vi tradite da voi medesimo , e 
che correlo voi stesso inavvedutamente 
alla vostra perdita? Perchè ino Io, pre- 
cisamente io, che son dì un altro? dri 
sa ! l'impossibilità di avermi è forse la 
sola ragione di colesti vostri violenti de- 
siderj , e dei vostri trasporti. — Egli 
Strappandole allora dalle mani la sua 
mano , e fissandola con un'aria rabuffa-. 
ta , e terribile : voi parlate ad eccellen- 
za , esclamò ironicamente ; non si può 
dir di meglio ; è forse Alberto , che. vi 
fece fare questa riflessione? ella è in ve- 
rità profonda , profondissima. =: Ciascu- 
no, caro Werther, può farla facilmente ; 
e che ! quasi non ci fosse al mondo una 
donna libera , che potesse soddisfare a 
pieno i fori del vostro cuore? Fatevi una 



Digirized by Google 



«4 

ragiono, ricercatela, e vedrete , che non 
vi sarà difficile di rinvenirla. Non è so- 
lamente adesso, che trovo pericoloso per 
voi, e per me quel cerchio angusto , nel 
quale voi vi siete ristretto : pensate ad 
allargarlo : pensate a superarvi : fate un 
qualche viaggio, questo sicuramente vi 
gioverà ; andate ìn traccia di un qualche 
oggetto, che meriti la vostra tenerezza, 
e ritornate poi a goder con nui le vere 
soddisfazioni di una perfetta amicizia. Si 
potrebbe, disse Werther con un sorriso 
pieno d'amarezza, si potrebbe far stam- 
pare tulio ciò per l'i usi razione di tutti 
gl'istitutori, mia cara Carlotta; lasciate- 
mi solamente pochi giorni, e non avre- 
te più a lagnarvi di me = ma intanto, 
Werther, non negatemi la grazia di di- 
ferìt le vostre visite sino alla vigilia di 
Baiale ss Werther stava per rispondere , 
quando Alberto entrò: si salutarono am- 
bidue con sostenutezza , e si misero a 
passeggiare per la camera con un'aria as- 
sai imbarazzata. Alberto domandò ragio- 
ne a sua moglie di alcune incombenze , 
ch'ei le aveva date partendo , e trovando , 
che non erano state troppo- esattamente 
tutte adempiute , la riconvenne con dei 
termini duri , che passarono il cuore a 
Werther. Ei voleva ritirarsi ; ma , non 
avendone avuta la forza, continue a trat- 
tenervisi , e vi restò sino alle sette ore 
sempre in questa ambiguità, che rese la 
conversazione ancor più asciutta tipo a 
che , sendosi finalmente inessa la tavo- 
la , ei prese congedo , senza accettale } 
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freddi inviti , cfee Alberto gli fece di re- 
star seco a cena. 

Entrato in sua casa , levò dalle mani 
del suo domestico la candela , e corse a 
ritirarsi solo nella sua siansa f daddove 
fu inteso a piangere , a sospirare , a par- 
lar con del trasporto , ed a passeggiar 
con una specie di furore. Finalmente si 
gettò tutto vestito sul letto , ove il suo 
servitore lo ritrovo tre ore dopo, che 
credette di dover entrare per cavargli i 
stivalli. Werther lo lasciò fare, senza 
punto parlare , sennonché vedendo , eh' 
ei si ritirava, gli ordinò dì non entrare 
all'indimanì senza essere chiamato. 

Al lunedì mattina giorno 21 dicembre 
«i scrisse la seguente lettera, che fu rt- 
irovata suggellata dopo la sua morte sul 
suo scntlorio , e rimessa a Carlotta , e 
che io inserirò qui per salto , nel modo 
come risulta dalle circostanze , ch'essa 
fu scritta. 



v'è più ripiego Carlotta ^voglio 
» morire , e te lo scrivo coll'aniino 
- quieto , e nulla punto alterato. La 
■ mattina di quel giorno, che sarà Pul- 
9 timo , che ti vedrò , quel momento 
». stesso forse , in cui tu leggerai queste 
a righe , oh 1 la più perfetta donna, che 
» vedessi mai ! la fredda terra coprirà le 
» misere inanimate spoglie di colui , che 
» intorbidò la pace de'tuoi giorni. Dì- 
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» sgraziato colui, che vicino al sepolcro 
» non sa inebbriarsi del Ti ne Ila Iti le piace- 

■ re di conversar eoa le, 

> Ho passala una notte spaventevole, 
» uaa che dico! una notte anzi benetìct ; 

> imperciocché ho potuto in essa risole 
» verini , determinarmi ■ . . voglio inori- 
» re. Quando jeri io ini levai da te vi- 

> cino , tutti i tuiei sensi erano nel più 

■ gran disordine; il mio cuore si trova- 

> va angustiato , ta speranza mi aveva 
» abbandonato , l'ombra perfino del pia- 

• cere era in me morta , ed io shigot*Ì- 
» lo, g lutto da un sudor freddo coper- 

> to, non so come abbia potute aver la 

> forr.a di rendermi a casa. Appena fui 

> nella mia stanza , tutto fuori di me io 

> mì prostrai a terra . . . Sterno , cle- 
» mentissimo Iddio ! Tu non mi ricusa- 
a sti per l'ultima volta la consolazione 

■ delle lagrime ! io ne sparsi di ainaris- 
» siine ; acquietato con esse in parte il 

• tumulto del mio spirito , mi abbando- 

> sai a mille idee, a mille progetti , che 
» riscossero l'anima mia , e la misera 

> in grandi agitazioni: un pensiere tinal- 
3 mente, l'unico, ed il solo necessario 
a ai miei mali venne a presentarsi avan- 
» ti di me , ed a radicarsi nel mio cuo- 

> re ; io morti . . . Fieno di questa iua- 
» magiue mi metto a letto , ed al ria- 

■ prir degli occhi trovami quìetamen- 

• te allettato da questa medesima idea: 
» io morrò .... non è questo un at- 

> to suggerito da una cieca disperazio- 
a ne . , . . i miei mali sono arrivali al 
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» loro colmo , nuU* più alla 

» misura, e la certezza di terminarli, di 

» renderli la pace , di sagrili carmi per 

, te Sì, Carlotta, <£ sagnhcarini 

• per te ; . . . e perchè non dovrà iu 
» dirlo I era necessario , che uno di noi 
» tre se ne andasse ; andrò adunque io: 
» oh I cara , e preziosa amica del mio 

■ cuore, se sapesti, che motte volte nel 
» mio furore mi sentii tentato, e capace 
. di uccidere U tuo sposo, e con esso 
» la sagrata tua persona , e la naia J . . . 

■ meglio è dunque , ch'io parta ... Quan- 
> do nelle helle estive sere tu volgerai 
» ì tuoi passi alla montagna , deh Car- 
» lotta! non abbi ribrezzo di ricordarti 
» di me. Sovvengati, che mi fan spesso 
» vèdulo raggiungerti ansioso dalla valle, 
i investigare i tuoi passi, e correr dje- 
» tro alle tue tracciej deh! porta un oc- 
» chio pietoso sul cioiilerio, ove ripose- 
3> ranno le mie ceneri , e con un reli- 
» gioso sentimento saluta l'erba, che le 
» coprirà dolcemente scossa da que be- 
» nefici genj , che memori della mia 
» sorte, piangeranno al chiaror dell'astro 
» notturno sui dolenti miei casi . . . al 

■ principiar di questa lettera , io era 
» quieto , e tranquillo; ma in riandando 
* colla mente tutti questi oggetti ho sniuc- 
» rita la mia pace , e spargo un proflu- 
f vio di lagrime. 



Sulle dieci ore delle mattina Werther 
et»i»n}& il sue Uomesti», « gli disfe w> 
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stendosi , clie Volerà partir per aleniti 
giorni, e mettes.se perciò tulio in ordi- 
re , preparasse gli abiti , ristringesse i 
suoi conti , andasse a riscattar vari libri, 
che aveva in casa dell'uno , e dell'altro , 
e pagasse per due mesi eerti poveri, cui 
era solito di dare ogni settimana delle 
elemosine. 

Volle pranzare in camera, iodi mon- 
tò a cavallo per andare dal Podestà, e 
non avendolo ritrovato in casa , passeg- 
giò man in coni oso nel giardino , come se 
volesse per l'ultima volta raccorre in se 
tulle le memorie più dolorose. I fan- 
ciulli non lo lasciarono lungamente so- 
lo ; corsero a, lui , Io seguitarono in tut- 
ti i suoi passi, e saltellandogli d'iutor- 
no , gli raccontarono, che quamjo^ di- 
mani , e poi un altro diinani , e poi n- 
cora un altro giorno sarebbe lassato, 
dovevano andar da Carlotta a ricevere il 
regalo di Natale, e gli fecero una lun- 
ga relazione di tulle quelle inaravigliose 
.cose , che la lor picciola immaginazione 
lor prometteva Dimani , rispose lui , e 
un altro dimani, e un altro giorno an- 
cora ! e li abbracciò , e li baci» tenera- 
mente. Era per partire , quando il più 
picciolo di essi Jo fermò , per dirgli all' 
orecchio , che i suoi fratelli avevano 



lunghi ; uno per Papà, uno per Alber- 
to, ed uno altresì per Werther , da reci- 
tarsi di gran mattino il primo di dell'anno. 

Questo fu per Werther un colpo, che 
lo ttuse a terra; aoo potè più reggere, 
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gli fu forza tii sfornare la' testa per nas- 
condere la sita agitazione ; diede a ca- 
dami di essi qualche moneta per gmo- 
care ; montò frettolosamente a cavallo ; 
gl'incarico dei suoi saluti a Papà , e par- 
li a precipizio cogli occhi pieni di pianto. 

Restituitosi a casa suite cinque ore ? 
ordinò al suo servitore di tener avviato 
il fuoco sino al suo ritorno ; di mettere 
i suoi libri , e la sua biancheria nel fon- 
do dei baulle, con disopra i suoi abiti, 
indi si mise a scrivere, secondo pare, 
il paragrafo seguente della sua lettera 
per Carlotta. 



» Tu sicuramente non mi aspetti , e 
' credi, cbe ti ubbidirò, differendo a 
« vederti sino alla vigilia di Natale. 
* Ah no Carlotta T o quest'oggi , o mai 
3 più. La vigilia di Natale tu avrai que- 
» sta caria fra le mani, tremerai , e la 
» bagnerai di pianto ; io più non esi- 
» iterò : voglio morire ; lo devo : oh 
» quanto aon mai contento di averne 
» presa la risoluzione , e di. essermici 
» potuto fermamente determinare I 



Alle sei ore , e mezzo egli andò al* 
la casa di Alberto: non vi trovò, eh» 
Carlotta , la quale , in vedendolo si sen- 
ti ad agghiacciare il sangue nelle vene, la 
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tìn discorso i clie aveva avuto con suo 
«arilo , ella aveva lasciato correre , che 
Werther non si sarebbe veduto prima 
della vigilia di Natale : momenti dopo 
Alberto aveva fatto sellare il suo caval- 
lo , e preso da lei congedo , erasi por- 
talo , ad onta del cattivo tempo, aduna 
Podestaria di que'contorni , ove aveva 
delle cose di somma premura , che da 
qualche tempo ei negligentava per la so- 
la ragione , che doveva pernottare fuori 
di paese. Ella, che erasi accorta della 
diffidenza , che in questa condotta suo 
marito dimostrava aver di essa lei , ne 
ora addoloralissima ; sola, afflitta, im- 
mersa ne'suoi pensieri andava esaminan- 
do il proprio contegno , e ritrovando , 
che , senza aver notabilmente mancato 
ai proprj doveri, non solo non aveva 
fallo la felicità del suo consorte , ma in- 
cominciava a cagionargli anzi dei ram- 
marico , si pentiva di certi sentimenti , 
e biasimava Werther senza poterlo odia- 
re. Una segreta inclinazione l'aveva in- 
teressata per questo giovane sino dai pri- 
mi momenti, ch'ella ebbe occasione di 
conoscerlo, e tale inclinazione, resa dal 
tempo , e dalle vicende più tenace, ave- 
va preso tutto il carattere di una vera 
passione, di cui ella non poteva spo- 
gliarsi. Abbattuta adunque , e con lan- 
guido pallor sul volto fuggiva quanto 
poteva la compagnia , per darsi ad una 
certa maninconiosa solitudine , ove poter, 
esalar colle lagrime l'oppresso suo cuo- 
re j ed era appunto io uno di questi tristi 
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momenti , alloracchò ella intese Wer- 
ther, che, montate le scale, dimandava 
a vederla i ella non ebbe tempo né di 
schivarlo , nè di nasconderò la sua agi- 
tazione , perchè Werther fu Loslo nella 
di lei camera. Voi non siete stalo trop- 
po di parola , gli disse la stessa veden- 
dolo entrare — non so di aver nulla pro- 
messo , rispose egli S per il vicendevo- 
le nostro riposo, ripigliò Carlotta, voi 
avreste dovuto fare quello , di cui vi 
aveva pregato. Essa prese allora il parli- 
lo di mandar a ricercare certe sue ami- 
che del vicinalo , affine di non ristai- 
sela con Werther , e per mettere lui 
nella necessità di andarsene più presto 
coll'occasione , ch'egli avrebbe dovuto 
servirle a casa. Ei !b aveva portati dei 
libri : la conversazione , ch'ella sosten- 
ne, fu varia, e di cose tulle indifferen- 
ti , nella speranza di vedere a comparir 
presto le sue vicine; ma il servitore ven- 
ne colle loro scuse: una aveva delle vì- 
site , l'altra si faceva rincrescere il catti- 
vo tempo. Questo contrattempo diede sul 
momento qualche sorta d'inquietudine a 
Carlotta -, ina conscia lilialmente della 
propria innocenza , rassicurò il suo spi- 
rito contro il timore di qualunque dub- 
bio, elle Alberto avesse mai potuto con- 
cepire contro di lei , e col testimonio 
del proprio cuore , che sentiva puro , e 
sgombro d'ogni colpa, non volle neppur 
chiamare (a sua cameriera , come a tutta 
prima ne aveva avuto il pensiere. Sedu- 
taci pertanto al suo gravicembalo t pei 
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nascondere, e dissipare la sua confusio- 
ne , ella si levò dopo qualche suonata , 
ed andò a sedere vicina a Werther s 
non avete niente di nuovo? gli disse el- 
la = no . . . Aprite quello scrittone : ey- 
vi ancora una vostra traduzione di alcu- 
ni squarci di Ossiano , ch'io non ho let- 
ti , perchè aspettavo appunto il momen- 
to di sentirli da voi medesimo; ma da 
qualche tempo in qua non siete più buo- 
no a nulla. egli sorrise; andò a pren- 
dere il manoscritto non senza scnlirsì 
un freddo in tutte le membra , si rimise 
al suo luogo cogli occhi umidi di pian- 
to , ed incominciò a leggere. Dopo aver 
letto qualche tempo , Werther arrivò a 
quel tenero passaggio nei canti di Sel- 
ma, in cui Armino deplora la perdila di 
Daura sua adorata figlia. 

Sola del mar su la percossa rupe, 
Senza soccorso stava Daura , ed io 
Tìe sentia le querele ; alte , e frequenti 
Eran sue strida , l'infelice padre 
JSon potea darle aita, lo tutta nette 
Stetti sul lido, e la scorgeva a un fioco 
Bsggio di luna , tutta notte intesi 
I suoi lamenti , strepitava il vento , 
Cadea a scrosci la pioggia. In sul mattino 
Infiocchi la sua voce, e a poco a poco 
S'andò spegnendo , come suol tra lerbo 
Talor del monte la notturna aurata. 
Alfio già vinta da stanchezza , e duolo 
Cadde spirando, e te, misero Armino 9 
Lasciò perduto : ahi tra le donne è spenta 
IiB mia baldanza, e la mia possa in guerra ! 
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Quando il seltentrìon l'onde soleva , 
Quando sul monte la tempesta ni ugge 
Vado a seder sopra U spiaggia , e guardo 
La fatai roccia : spaziar li miro 
Mezzo nascosti , tra le nubi , insieme 
Dolce parlando: lina parola : O nglÌ"j 
Pitia figli, pietà! passan , ne '1 padre 
Dcgnan d'un guardo . . . 

Un torrente di lagrime , che cadde in. 
questo momento dagli occhi di Carlotta, 
e che dilatò l'angustiato di lei cuore , 
interruppe Werther nella sua lettura ; 
egli getto allora lontano da se il mano- 
scritto , prese la mano della cara sua 
amica , e l'innondò di pianto. Carlotta 
sostenendo coll'altra mano mollemente 
la sua testa copriva con un fazzoletto 
l'addolorato suo sembiante : auibidue eri - 
nò nella più terribile situazione ; ciascln- 
duno riscontrava nell'immagine di uue* 
disgraziati" l'immagine sua propria, e, 
sentendo assieme la comune loro sven- 
tura , assieme confpndevano le comuni 
loro lagrime. Gli occhi , e la fiocca di 
Werther fitti sul bracnio di Carlotta io 
incendiavano col loro ardore. Ella era 
tutta quanta agitala, e confusa; avrebbe, 
voluto sottrarsi da luì; ma il dolore, ed 
un vivo sentimento , che penetrava l'ani- 
ma stia, non gliene lasciavano la forza; 
finalmente ella rivenne da questo stordi- 
mento , esalò con veemenza, cercando, 
con nn affannoso respiro preso dal fon- 
do del cuore, del vigore al suo spìnto, 
a la pregù singhiozzando di proseguire ; 
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Werther, agitato da un tremore univer- 
sale non sapeva, come reggersi; raccol- 
se ciò cu Ita meno il manoscritto, e con- 
linuò con tina voce interrotta da sospiri 
il seguente passo del Durato , cbe I*az- 
fcardo gli presentò. 

Volgi , ceruleo rio , le garrule onde 
Colà di Luta ver la piaggia erbosa : 
Verd'oinbra, bosco intorno vi diffonde, 
E in sul meriggio il sol sopra vi posa; 
Scuole il folto scopeto ispide fronde, 
JDechina il tior la testa rugiadosa; 
Alzato il venticello , e lo vezzeggia ; 
Quei mestamente languidello ondeggia. 
O venticello tremulo 

Par cbe il fioretto chiedagli : 
Perchè mi svegli lu ? 
11 nembo, il nembo appressasi, 
Che già m'atterra , e stìorami f— 
Dimani io non son più. 
Verrà durian chi mi mirò pur'oggi 

Gajo di mia bella ; 
Ei scorrerà coi guardo e campi , e poggi , 
Ma non mi troverà. 

Questo passo finì di mettere a terra la 
costanza di Werther. Quasi fosse stalo 
da un folgore percosso, smarrito , e coli' 
orror sul volto si precipita ai piedi di 
Carlotta , coglie una delle sue mani , la 
porta ai suoi occhi gonfj di pianto , in- 
di alla sua fronte , cbe un sudor freddo 
liagnava, e ammutolito non sa altrimen- 
ti esprimere la dolorosa sua situazione. 
Cartona tutta sbigottita } presagisce alto- 



Digitized by Google 



rs ìl lembile disegno, che Werther na- 
scondavi nel suo cuore, s'intenerisce, 
gli siringe la mano , la comprime con. 
Irò il suo seno, s'inclina sopra di lai 
per un seniiinento dì Compassione , c sì 
trovano un con l'altro bocca a bocca. Il 
mondo intiero in così fatto istante sva- 
nisce perfetta mente avanti di toro , ci 
passa intorno a lei le sue braccia , la 
stringe al suo petto, e copre le (remali* 
,tì sue labbra di mille infuocati baci. 
"Werther! gridava Carlotta con una vo- 
ce tì oca , sforzandosi di stornare il suo 
volto da lui , Werther ! e ris fìnge vaio 
assai debolmente. Werther ! finalmente 
ella gridò con quel tuon di voce fermo, 
e deciso , ebe sogliono dar la virtù , ed 
il sentimento : ei non osò più persiste- 
re f e , cessando di tenerla si precipitò 
ai di lei piedi. Carlotta si levò piena di 
confusione, e con una voce a*norosa, 
mista di qualche risentimento ; questa 
sarà l'ulti iti;» volta, gli disse, Werther, 
voi non mi rivedrete più , gettò sullo 
sfortunato uno sguardo di pietà , e cor- 
se a chiudersi in un suo gabinetto. Wer- 
ther slese verso di lei le braccia , ma 
non ardi fermarla : restò più di una 
mezz'ora , com' egli era , rovesciato a 
ferra, colla lesta nelle inani appoggiate 
ad una sedia , sino a che , sentendo 
qualcheduno si levò, e finse di passeg- 
giare. Questi era un famiglio , il quale 
entralo miseria tavola, e se ne ritornò. 
"Werther , ritrovatosi nuovamente solo , 
«ì accosta alla porla del gabinetto , o 
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Con una voce alquanto dimessa si mise 
a chiamar Carlotta ! Carlotta I diceva egli, 
Carlotta ! una sola parola : un solo ad- 
dio , vedendo , ch'ella non rispondeva , 
fermatosi alquanto ripigliò nuovamente : 
Callotta ! deh per pietà Carlotta I ma 
Carlotta non l'ascoltava. Allora levando- 
ci con della violenza da quella porla , 
addio , ei si mise a gridare eoa i tra- 
sporti del più vivo dolore, e di una 
vera disperazione, addio Carlotta 1 ad- 
dio per sempre. 

Werther urlò alle porte della città 
werso le undici ore di sera ; e la guar- 
dia , che lo conosceva , gliele apri : la 
notte era multo oscura, ed umida; pio- 
veva, e nevicava lutto assieme, fi suo 
domestico s'avvide , ch'egli non aveva il 
capello , uni non osò parlare ; ed aven- 
dolo spogliato , ritrovò , che gli abiti 
erano tutti inzuppati d'acqua : il suo ca- 
pello fu poi ritrovato sulla punta di un 
rupe , ove non si sa come in un bujo 
si cupo , e in un tempo così perverso 
egli avesse potuto arra in pìcea re senza 
grave pericolo. 

Ei si mise a letto , dormì un sonno 
piuttosto lungo, e quando il suo dome- 
stico gli servi il caffè , lo ritrovo occu- 
pato a scrivere qualche cosa, che per 
quanto si scorge era la continuazione 
della lettera , ch'egli andava preparando 
per Carlotta , la quale così prosegue. 
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* Questa è l'ultima volta adunque che 
» io apro gli occhi alla luce ticl giorno. 
» Ali questi occhi non vedran più da 
a qui in avanti il sole ! Una Tolta oscu- 
a ra nebbia già gl'ingombra , e copre ; 
». e la natura può piangerti a quest'ora LI 

> tìglio, l'amante, l'amico ridotto al suo 
» termine. Carlotta io son tulio intiera- 

* mente raccolto in quest'unico senti- 
» mento , eppure non so combinate su 

> di questo punto le mie idee I ecco 
» l'ultimo giorno : allorché dico questo 
» è l'ultimo giorno panni di sognare; 

> egli è nulladimeno l'ultimo Carlotta ! 

> non posso conciliar su di questa pa- 
rolai pensieri : l'ultimo! eggi sqn 
i ritto in piedi, cammino, ho tutte le 
» mie forze , diulani , steso sulla terra , 
» giacerò freddo , e senza moto. Che 
» cusa è inai morire? nissuno Io può 
» definire, e quando vogliati! parlarne 
» noi uoiiXacciamo che vaneggiare! Quan- 
» te persone non vidi io a morire ! son 
i io divenuto non per questo più illu- 

* minalo su di questo passo ? l'umano 
» Sapere è così limitato ; esso ha dei 

> termini tanto ristretti , che l'unmo col 
s suo studio non puóte mai arrivare a 
& formarsi un'idea netta , e precisa del 
x come si venga al mondo, nè del co- 
s me si finisca dì esistere: che che ao 
s sia però io vivo ancora: ancora tutto 
» a me stesso . . . ma no tutto a te do!- 
» ce , e preziosa mia vita , e fra poco , 

* disgiunto , separato ... e chi sa , for- 
ti gè per semate , .. ah no Carlona , 
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» no ! come potrei io essere ridodo al 

* nulla ! come potresti esserlo la sles- 
» sa? noi esistiamo . . . esser ri. lotto al 
x nulla ! cosa è mai questo nulla ? que- 
» sta ancora è una parola astratta , un 
y puro suono di voce, che non appaga, 
» elle nulla «piega . . . morto : Carlotta ! 

> rinchiuso in usa fossa così angusta , 
» così fredda , così tenebrosa ! . . . ebbi 
» una volta un'amica; che era la conso- 
a Iasione della prima mia gioventù; que- 
t> sta amica morì : la volli accompagnar 
a> sino alla tomba , « volli esser preseti- 

* te alla sua sepoltura. Quando si passò 

> a seppellire il freddo suo corpo , che 
» intesi ì! (ischio delle corde : che Io 
9 «alarono già nel sepolcro , che sentii 
» risuonar sulla sorda bara quei franiu- 

* mi di terra, che la rimossa pietra ave- 
» va lasciati sull'orto della fossa ; quan- 
di do finalmente udii risuonare ali orec- 
2 chic questa stessa pietra , ohimè ! che 
» la rinchiuse per sempre. . . mi ahban- 
» donai a tutti i trasporti del più vivo 
i dolore , e steso a terra restai senza 
?> moto, e senza sentimento: sapeva io. 
r. ciò, che iu quel momento succedeva 
? di me, né quel, che potesse succe- 

> dere \ . . . morte . . . sepolcro . . . pa- 
7> role perfettamente vuote , e che nan 
a possono darci alcuna idea della cosa. 

x Perdonami ! deh cara perdonami ! 
» jeri . . . oh giorno memorabile ... ,-«1. 
t questo doveva esser l'ultimo di mia 
? vita , siccome quello , in cui l'anima 
a mia fa innondala ili un piacere . ch'vl- 
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» la non ebbe mai , e che non avrebbe 
» inai ardilo sperare. Il mio cuore n'h 
■ ancor ebbro. Sì dolce mia vita tu ini 
n ami , Hi non puoi più nasconderlo ! 
» le mie labbra si sentono ancora in- 

* fiammato da (jueirincendio , cbe le in* 

* locate lue labbra le comunicarono. Oh 

* perchè non posso io esprimere lutto 
» quello, ohe la certezza di essere da te 
» amato mi fa sentire! perdonami! deb 
i cara perdonami I 

» lo non ignorava per altro di esserti 
x caro : me ne era accorto sino dal pri- 
y ino sguardo animato, che tu mi desti; 
x ine n'era persuaso allorché per la pri- 
x ina volta I» mi stringesti la m ino ; 

> ina appena era da te lontano , o che 
x. vedeva il fortunato Alberto ai tuoi fiari- 
» chi , io rientrava nei miei dubbj , e 
» l'incertenza lui rendeva la vita insop- 
s portabile. 

» Tu ti ricorderai, mi figuro , ór tiu,ei 
a liori , che mi inandasti ailorci:r ,n una 

* disgustosa radunanza non intesti uè 
» parlarmi , uè porgermi la mano. Dna 

* parte della notte allorché fui a casa fu 
a da ine impiegata ad adorar questi fio- 
j> ri , mi vi misi ginocchione davanti , 
» con umile rispetto li salutai , m'ineb* 

> briai della lor vista, appena osai tec- 
» carli, tanto erano per me sacji , -e-, 

* diffondendomi in mille tenere segrete 
» effusioni di cuore , li risguardai cori 
» occhio religioso come un sicuro pe- 

> gno della tua tenerezza : con lutto ci{> 
p anche «jueste impressiem , ad onta dì 
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* lulla la lor forza, facilmente s'iadebo- 
» lirono , e col tempo finalmente svani- 
» rono , come suole svanire ìl sentiiuen- 
» lo della grazia in un cuor divoto dopo 
i la ceiehra/.ione di qualche gran iniste- 

* ro. Tulio passa ; né v'è , che la bolla 

* liamma , che tu mi comunicasti jeri 
!• culle divine tue labbra , e che sento , 
» che m'incendia da capo a piedi , la 
> quale sia indelebile. Tu mi ami Car- 

* lotta! queste mie braccia cinsero l'ado- 

* rata tua persona -, queste mie labbra 
tremarono sopra le tue ; questa bocca 

7 scilinguò sulla tua bocca: tu sei aduni 

* quo mia. Sì Carlotta tu sei mia, e 

* mia per sempre. 

* Alberto è ino sposo ! e che iiDpor- 
f ta ! egli non lo è , che in vista del 
a mondo ... e se ^ un peccato l'amarti, 

* il desiderare di levarti da lui non è un 
9 peccato cbe per questo mondo. Un 
a peccato .' s'egli è tale ne incontro di 
n buon grado il gastigo , l'bo gustalo con 

* tutta U delizia del piacere. Ho suc- 
a chiato un balsamo, cbe affascinò il mio 
a cuore , e d'allora in poi Carlotta di- 
» venne mia: sì Carlotta tu sei mia, e 
9 non d'altrui. Io ti precedo , e vado al 
s padre nostro comune : sulla soglia del 
a dì lui trono io gli esporrò le mie pe- 
i, ne , ed il mio dolore , ed esso mi 
» consolerà , sino a tanto , cbe tu non 
» giunga. Al tuo arrivo io volerò ad in- 
» contrarli , mi impadronirò dell'adorata 
» tua persona , ed a te vicino yiverò 
^ beato per Lutti i secoli in piccia del 
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» Supremo Signore. Io non vaneggio 

» già, e non deliro, ma vicino alla 

» mia tìne parlo le cose con quella chia- 

r rezza , con cui le veggo. Soi esìste- 

m remo , noi ci rivedremo , noi ricon- 

> treremo tua madie ; sì io la ritroverò 

v questa donna , e tutti a lei confiderò 

* senza ripugnanza i sentimenti del mio 
a cuore . , . Tua madre , la tua imma- 

* gine .... 



Verso le undici di mattina Werther 
dimandò al suo servitore, se Alberto 
era ritornato , e sentendo di si t e che 
era slato veduto il di luì cavallo, gli or- 
dinò di portargli questo vigliato aperto. 



* Fatemi il piacere d'imprestarmi le 
> vostre pistole per un viaggio': addio! 
a conservatevi. 

La tenera , e sensìbile Carlotta non 
aveva potuto calmarsi in tutta la notte, 
il sangue le bolliva in dosso, ed aveva 
il cuore lacerato da mille dolorosi allet- 
ti. Il fuoco degli abbracciamenti di Wer- 
ther aveva penetrate tutte le di lei ve- 
ne , ma nello stesso tempo i bei gior- 
ni della sua innocenza , e della sua pa- 
ce presentavate una memoria più gradita. 
Élla temeva anticipatamente gli sguardi 

d^ll'abeeoiv s»° «PBiwle » e prevede?* 
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le dhnande ironiche , ed aspre , ch'ei le 
farehbe in seno at suo rit^-no, che Wer- 
ther era slato da lei. Essa non aveva 
mai saputo dissimulare, nè tradire la 
verità , e si vedeva per la prima volta 
sforzata a farlo : la ripugnanza , ch'essa 
ne sentiva, l'imbarazzo, che questa ne- 
cessità le cagionava , rendeva ancor piti 
grave ai suoi occhi la. sua colpa ; -e , 
malgrado questo , essa non sapeva odiar- 
ne l'autore , e tampoco risolversi a non 
più rivederlo. Mesta , abbattuta , aveva 
appena terminato di vestirsi ; che sud 
marito arrivò : per la prima volta essa 
sentì della ripugnanza in vederlo , tre- 
mava j ch'ei non se ne accorgesse , e 
non le leggesse sul volto la veglia , ch'es- 
sa aveva patita , e le lagrime , che ave- 
va sparse; e questo slesso timore rad- 
doppiava la di lei confusione. Essa lo 
abbracciò , non colla vivacità delia vera 
soddisfazione , ma con un'aria turbata , 
e combattuta dal rimorso. Alberto non 
ebbe fatica ad avvedersene, e dopo ance 
aperte certe lettere, cb'ei ritrovò sul ta- 
volo , le dimandò con della sostenutez- 
za , se non v'era niente di nuovo , e se 
nissuno erasi presentato mentre egli era 
assente. Werther , rispose Carlotta a 
inezia voce, ed in una maniera esitante 
Werther ha qui jeri passata un'ora 
— Ei sa prendere bene il suo tempo t 
replicò Alberto, e passóne! suo gabi- 
netto. Carlotta restò sola lo spazio di un 
quarto d'ora. L'arrivo dell'uomo ch'essa 
,*U}«va, e cb« noa.potsyanegardi rispet- 
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tare, aveva fallo in questa occasione un' 
impressione alFatlo nuova sul di lei spi- 
rilo ; la di lui presenza le richiamava alla 
mente i passati di lui servigi; la nobiltà 
del di lui carattere , il suo attaccamento- 
per lei , te rinfacciavano la poca di lei 
corrispondenza. Un segreto movimento 
la spingeva a seguirlo ove egli era ; pre- 
se perciò le sue cose per mettersi , co- 
me altre volte , a lavorare nel medesimo 
gabinetto; gli dimandò entrando, se gli 
occorreva gualche cosa , Alberto rispose 
di no, e si mise a scrivere : ella si se- 
dette a cucire. Alberto di tempo in tem- 
po si levava , e faceva un giro per la 
stanza Carlotta profittava del momento 
per indirizzargli la parola , ma appena si 
degnava egli di risponderle, e si rimet- 
teva al suo tavolino , il che cagionava al 
di lei animo già troppo angustiato un'in- 
tensissima afflizione, ed un dolore , die 
lo sforza , che essa faceva per nascon- 
derlo, c per ritener le lagrime , che ave- 
va agli occhi , rendeva ancor più grave. 

Era già un'ora , che Carlotta si ritro- 
vava in questa crudele situazione, allor- 
ché il famiglio di Werther arrivò n met- 
tere il colmu alle sue agitazioni. Alber- 
lo, avendo letto il viglietlo, si rivolse 
assai freddamente a sita moglie , e dia- 
sele S3 dagli le mie pistole, gli auguro 
un felice viaggio =; queste parole abbat- 
terono lo spirito di Carlotta: incerta, 
sbigottita si levò , andò vacillante al sito 
ove le pistole stavano appese , tremò in 
distaccarle dal muro,, ne a» day» p»»a 
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di raccapriccio tergendo grado a grado 
la polve, ne sapeva risolversi a conse- 

S tiarle, quando Alberto con un'occhiaia 
i dispetto , la obbligò a finire ; essa ri- 
mise allora al domestico l'arma micidia- 
le senza proferir parola ; piegò il suo 
lavoro , ed oppressa da un dolor morta- 
le,. andò a ritirarsi nel suo appartamen- 
to per sollevar col pianto il suo spirito. 
Sola , abbandonala ai suoi pensieri non 
poteva far tacere una segreta voce fune- 
sta , che mal presagiva al suo cuore. 
Ella pertanto era tentala di andare a 
Imitarsi ai piedi di suo marito , per is- 
Velargli tutto quello, ch'era accaduto la 
sera precedente, e per confessarli il suo 
mancamento , ,e i suoi presentimenti , ed 
appena si ritenne dal farlo sul riflesso , 
che un siimi passo sarebbe stato muti- 
le , perchè Alberto non si sarebbe mai 
determinalo ad andar da Werther. Si 
mise finalmente il pranzo , e la compa- 
gnia di un'amica , che Carlotta obbligò 
a fermarsi , ne rese inen seria la con- 
versazione , perchè si cercò di nascon- 
de ru le interne inquietudini , e i dome- 
stici dissapori con dei racconti , con 
delle quistioni , che li fecero in certa 
qual maniera dimenticare. 

Werther avendo inleso, che Carlolta 
aveva consegnate ella slessa di propria 
mano le pistole al suo servitore , le ri- 
cevette con del trasporto. Si fece porta- 
re del pane , e del vino , mandò a 
pranzo chi lo servirà , e si mise a seri- 
lete. 
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■ Sono adunque state nelle tue mani; 

« tu ne hai adunque lersa tu stessa U 

■ polvere , tu le bai toccate, esse sono 
- sacre per ine , ed io riverente le ba- 
» ciò. Vedo ebe il cielo favorisce i miei 
* disugni : desiderava , che tu sola me 
» no som lui nistrasti le armi , e tu sola 
b me le somministri. Si io le ricevo da 
» le. Ilo interrogato il mio domestico, 
» ei mi disse, che tu tremavi porgendo- 
» gliele. Dovevi almeno mandarmi un 
» addio ; questo avrebbe reso più dolce 
» il mio passo ... ma neppure un satu- 
» to ! avrei io perduto il luo cuore nelf 
' istante, che penso ad unirmi per sem- 

■ preate? Carlotta i secoli passeranno, 
> ina il mio amore per l'adorata tua per- 
« sona sarà sempre eguale , ed in que- 
» sii estremi momenti voglio almeno bear- 
li, mi col dolce Dentiere, ebe tu non 
» possa odiare colui , che lauto li ama. 



Al dopo pranzo ei luce chiudere il suo 
bande, lacerò molte carte , sortì per sod- 
disfare qualche picciolo debito , ch'egli 
aveva ancora, ritornò a casa, e sortì in 
seguilo dalla città ad onta del cattivo 
tempo. 1 primi suoi passi furono al giar- 
dino del Conte, s'inoltrò indi nella cam- 
pagna, e rientralo finalmente sul far della 
notte continuò a scrivere. 



» Vengo amico mio dalla campagna - 
» ove mi son portato per dare l'ultimo, 
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» mio addio alle montagne , alle foré- 

» ste, ed al cielo. . . e tu affezionai issi- 

3 ina madre addio per sempre . . . per' 

» donami . . . deh caro amico asciuga le 

« sue lagrime , cerca di consolarla... 

a Iddio mandi sopra tolti voi la celeste 

> sua benedizione . . . Ho ordinati tutti 

> ì miei affari . . . non ve ne date alcun 
» pensiero , e cercate soltanto di star 



i Comprendo Alherto di aver mal cor- 

» risposto alla tua amicìzia ; ma spero , 

« che me lo perdonerai. So di avere in* 

t torbida?» la tua domestica pace ; so di 

» aver portati) nella tua casa la diffiderà 

» za , ed il dissapore : cesso però d'in- 

« quietarli ; vado a provvedere al tuo 

j> riposo : addio ; fra pochi istanti avrò 

u rimediato ai tutto; possa la mia mor- 

» te renderti più felice ; e tu cerca Al- 

> berlo di render più felice langiolocbe 

■ possiedi : Iddio sparga sopra di te il 

» tesoro delle sue benedizioni. 



Ei terminò dì mettere in ordine le sue 
carte , alcune ne lacerò , moltissime no 
nbhrucciò. ed altre ne sigdlò coll'ad- 
drijczo al suo amico Queste conteneva- 
no delle massime , e dei pensieri dis- 
giunti , ijhe in parte ebbi sott'ocebio. 
Alle dieci ore di Francia fece mettere 
dell'altra legna nella Bluffa , ordinò una 
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mezza bolliglia di vino ; e mandò a ri- 
posare il suo domestico , che dormiva 
da lui lontano col restante della fami- 
glia. Questi si gettò sul letto lutto vestito , 
per essere a ll'ra dimani più proHlo ai co- 
mandi del suo Padrone, che gli aveva 
dello, che i cavalli di posta sarebbero 
stati alla porla precisamente alle sei ore 
del mattino. 



Dopo le undici ore. 
» Tulio intorno a ine , dorme , regna 
» dappertutto un profondo silenzio , e 

* t'anima mia è in una perfetta calma: 

* eterne grazia siano all'eterno Iddio, 
x che in questi estremi momenti non mi 
» niega forza e fervore. 

» Sono , amica mia dolcissima , alla 

> finestra , e scorgo ancora attraverso a 

■ delle nubi da un vento impetuoso ra- 

* pidamenle scosso it benefico chiaror di 

> qualche stella. Astri sfavillanti ! voi 
m non cadrete dai firmamento. Colui, 
» che fu , e sarà eternamente in tutti t se- 

> coli , porta voi, e me nelì'inlinito suo 
seno. Ho riveduta l'Orsa maggiore, 

> la più cara di tutte le costellazioni, 
s siccome quella, che si distingueva lii- 

> ininosa avanti alla tua porla, quando 
» alla sera sortiva dalla Ina casa. Oh 
a- con qual estasi non la prendeva io a 
a testimonio molle volle delia mia feli- 
s cità , alzando per trasporlo a lei le 

■ mani ? ed ho riveduto ancora . . . ma 
» qual è quel!' oggetto Carlotta , cl(» 
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» non mi richiami la tua idea ? lu mi 

> circondi da tutte le parti : vedo in 

* ogni cosa l'adorala tua persona ; e non 

* ho io in falli, a guisa d'un fanciullo, 
» formato. un paradiso intorno a ine di 

> tutte perfino le più mimile cose, che 

* tu hai consacrate sol col toccarle ! 

' Profilo che mi fosti tanto caro I tu 
» sarai fra pochi istanti nelle inani di 
■■ Carlotta, lo le lo rendo Carlotta, e tì 
» prego di averlo in riverenza : oh quan- 
» ti baci non vi ho io impressi ! guar- 
» di, ch'io noi salutassi più di una vol- 

* ta , quando entrava, e sortiva di casa. 
> Ilo scritto due righe a tuo padre 

* per pregarlo di proteggere il mio ca- 
» da ver e. io vorrei riposare li in quel 
» silo verso ai campì vicino al cimite- 

* rio , ove veggonsi a sorgere due bei 
» tiglj : ei può accontentarmi , e spero» 
i che non vorrà negare questa grazia 
» ad un suo amico , che muore. Tu pe- 
a rò degnati , deh 1 degnati di unire ai- 
si lo mie anche le tue preghiere : non è 
a giusto, che il cadavere di un simile 
3 disgraziato sia cogli altri confuso , che 
» la Chiesa accoglie , e favorisce : la 
a pietà cristiana non lo sopporterebbe, 
a Oh perchè non posso io anzi esser so- 
» pollo in un qualche burrone a tulti 

> impraticabile, ovvero sul sentiero, di 

* un qualche battuto cammino , da do- 
» ve il Sacerdote ; ed il Levita diverten- 

> do spesso con insolente ribrezzo il fa* 

> lisiaco piede , cogli occhi al cielo , e 
£ hi usani giunte ringraziar polesseru eoa 
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* superba confidenza il Signore Iddio 

* che la Religione non fosse dalle mie 

■ ceneri profanala , intanto , io che rnc- 

* correi furate le accede pietose lagnine 

> dell'umile Samaritano. 

■ Carlotta ; non ritiro , no non ritiro 

* la mane dal calice fatale , che mi de- 

> ve dar la morte. Tu ine lo presenti , 
» od io non lo ricuso. Tolto ò adunque 

■ finito per ine ; ecco tutti i miei roti , 
' tutte le mie speranze compiute ! fred- 

■ do , smarrito , vado ad urlare le bron- 
» ?ee porte dell'eternità. 

a Oh perchè non bo potuto morire , 

■ sagiitìcandoini per te , mia vita .' so 

* posso renderti per» la pace , ed il ri- 
» poso , moro con coraggio , e moro 

* contento : sarò io adunque nel nuute- 
» ro di quelle anime fortunate , che spar- 
» gendo il proprio sangue hanno fatta 
» la felicità delle persone a loro care? 

» Voglio Carlotta essere sepolto cogli 
» abiti , che mi ritrovo indosso : perchè tu 
» gli hai toccati , io gli osservo come uria 

> cosa sacra da sottrarsi all'occhio dei pro- 
» fani : questa è una grazia , che bo richie- 

* sta anche a tuo padre , ed alla quale tu 
» devi invigilare. L'anima mia, che lieve, 

* ed invisibile si librerà sulla mia tomba, si 
» compiacerà di veder eseguite queste mie 

■ ultime volontà, Che tìiuno sopra tutto osi 
» frugar in questi miei abiti! quel nastro ro- 
» sa , che ornava il tuo seno il primo di, che 
» ti vidi in mezzo alla picciolo ina famiglia: 
» ( cari fanciulli panni di vedermeli salte!* 
» lare d'interno ; colmali per me di biici , e 
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» lor racconta un giorno la dolente sto». 

» m del loro caro Werther ) oli conio 

» io mi affezionai a le sin da quel primo 

» momento ! Tu sui , se potei poi in li 

» dev'essere meco sepolto t tu me' Io do- 
» nasti il giorno della mia nascita, oh 
» come tutte queste cose in'inebbriavatio 
» di piacere! no, non nvret mai credu- 
li to , che dovessero condurmi ad una 
» fine tanto sventurata. Dati perì» pace 
» Carlotta , te ne scongiuro , deli adorabile 
* Carlotta dati pace, e sia quieta. 

» Son caricate . . . Ecco mezza notte... 

» coraggio , partiamo Carlotta ! = 

» Callotta . . . addio ! addio ! 



Vn vicino vide la fiamma, e ne senti 
fe scoppio ; ma siccome lutto dapj oi re- 
stò in un perfetto silenzio , ei non se 
ne prese più altro pensiere. 

Alle sei di mattina il domestico , con- 
fido di nulla , entra nella stanza per por- 
tare il lume al suo padrone , e lo vedo 
rovesciato a terra immerso nel proprio 
sangue: getta delle alte strida, lo chia- 
ma a gran voce, lo siringe stretto fra le 
sue braccia , ma esso non risponde, ed 
appena gli dà qualche segno di vita. Sor- 
te precipitosamente, e vola al medico, 
e dal medico coire alla cosa di Alberto. 
Carlotta sente picchiare alla porta; pre- 
sa da uno sbigottimento universale, bal- 
za a metà dal ledo, risveglia suo mari- 
to ; suona per chiamar gente , si levano 
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ambigue , e fanno entrare il Servitore,' 
Quest'uomo tuLto smanilo , e tremante 
racconta singhiozzando il funesto acci- 
dente. Carlotta non regge al colpo; get- 
ta un alto grido, e sviene nelle braccia 
di Alberto. 

Quando il medico arrivò alla casa di 
Werther lo sventurato giovine era an- 
cora steso in terra : il polso gli batteva 
tuttavia j ma la palla , che era entrala 
per dissopra all'occhio drillo, gli aveva 
fatto saltar il cervello dal capo : non si 
mancò ciò nultatneno di salassarlo in 
un braccio ; ed il sangue non ricusò di 
sortire , ma il ferito respirava appena. 

Dal sangue, che vedevasi intorno alla 
sedia, di cui esso si serviva scrivendo, 
si scorgeva, ch'egli aveva commesso que- 
st'atto seduto al suo tavolino ; egli era 
in seguito caduto a terra, ed crasi ag- 
giralo attorno alla sedia agitalo da mo- 
vimenti convulsivi. Ei fu rilrovato steso 
supino vicino alla finestra , era islivalla- 
to con un fracco turchino , ed un sott' 
abito giallo: un'infinita di genie era ac- 
corsa da tulle le parti , e Ir casa era 
piena di gente. Alberto entrò; Werther 
biava sul letto , ove lo aveva fallo ri- 
porre il medico ; la sua lesta era ben- 
data , la morie slava dipinta sul suo vol- 
to ; egli ansava ancora , ma con l'altea , 
e con alternato moto, e si aspettava, 
che a momenti spirasse, 

Ei non aveva bevuto, che un bicchier 
di vino , ed aveva Emilia Galotli aperta 
sul suo tavolo. 
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Hon si può spiegare l'abbaiamento ti! 
Alberto, nè io stalo ili Carlolla, ambi- 
due facevano pietà. 

II buon Podestà avvertilo del tragico 
accidente, munta subito a cavallo ,' cor- 
re al luogo dello spettacolo , si getta sul- 
lo spirante Werther , e lo inonda lutto 
dì sue lagrime. L di lui figli maggiori , 
che lo avevano seguito a piedi da vici- 
no , inginocchiati sul letto del moribon- 
do ; coi segni detla più gran disperazio- 
ne , non sapevano saziarsi di baciargli il 
freddo volto , e le aghiacciate mani, il 
più grande , che era il suo favorito, non 
si potè levarglielo d'addosso , rovesciato 
bocca a bocca sull'incadaverito Werther : 
volle raccogliere gli ultimi di lui sospi- 
ri , che rese verso mezzo giorno Allora 
si alzò un pianto generale in tu' a la ca- 
sa , che avrebbe intenerito i cuori , uh du- 
ri. La presenza del Giudice fu mollo op- 
portuna per contener la l'olla del popolo. 
Ei seppe prendere delle precauzioni, che 
dissiparono questa gran moltitudine di 
gente , ed alla notte fece quietamente 
seppellire lo sventurato suo amico preci- 
samente nel sito , che Io stesso crasi 
prescelto. Egli , e i suoi tigli accompa- 
gnarono il Cadavere. Alberto non ebbe 
la forza. Carlolla diè a temere per i suoi 
giorni. Alcuni manuali ne portarono il 
Corpo , e inssuH Sacerdote Io Benedi. 



Jl Jine de2U Lettere dì fVtnhtr. 
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